(7)
MEES, KES SELJATAS HIRMU

Ta veetis kaheksateist aastat pogenedes ja leidis siis,
et pogeneda pole tarvis. Niisiis pani ta aluse AA-le
Detroitis.

AHEKSATEIST AASTAT valitses minu elu iile hirm,
W sellest ajast peale, kui olin kahekiimne iihe aas-
tane. Kolmekiimneseks saades olin avastanud, et alko-
hol votab hirmu dra — méneks ajaks. Lopuks oli mul
ithe probleemi asemel kaks: hirm ja alkohol.

Olen pirit heast perekonnast. Usun, et sotsioloogid
nimetaksid seda korgemaks keskklassiks. Kahekiimne
esimeseks eluaastaks olin veetnud kuus aastat vilis-
riikides, réikisin vabalt kolme keelt ja olin kidinud kaks
aastat kolledzis. Perekonna majanduslik mé6n sundis
mind kahekiimneselt t66le minema. Olles tiiesti veen-
dunud, et mind saadab edu, astusin drimaailma. Selline
motteviis oli mulle lapsepdlvest sisse juurutatud ning
teismeeas niitasin méirkimisvidrset algatusvoimet ja
loovust raha teenimisel. Minu miletamist mé6da puu-
dusid mul igasugused ebatavalised hirmud. Puhkus
koolist ja toolt tihendas minu jaoks reisimist — ja ma
reisisin roomuga. Esimesel kolledZijirgsel aastal kiisin
pidevalt kohtingutel ja 1o6putult tantsupidudel, ballidel
ja ohtusookidel.

Uhtiikki see kaik muutus. Kogesin laastavat nirvi-
vapustust. Kolm kuud voodis. Veel kolm kuud viibisin
kodus, olles suurema osa ajast voodis. Mind kurnasid
koik soprade kiilaskidigud, mis kestsid iile veerand
tunni. Tiielik tervisekontroll ithes parimas haiglas ei
paljastanud midagi. Kuulsin esimest korda viljendit,
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mida ma hakkasin hirmsasti poélgama: , Orgaaniliselt
ei ole midagi valesti.” Vaib-olla oleks abi olnud psiih-
hiaatriast, kuid psiithhiaatrid polnud veel Kesk-Liinde
joudnud.

Saabus kevad. Liksin oma esimesele jalutuskiigule.
Poole kvartali kaugusel majast piitidsin nurga taha
keerata. Mind halvas hirm, kuid kohe, kui kodu poole
tagasi poordusin, see halvav hirm kadus. Sealt algas
I6putu jada selliseid kogemusi. Réikisin sellest murest
oma perearstile — mdistvale mehele, kes kulutas minu
aitamisele tundide kaupa oma aega. Ta soovitas tungi-
valt, et peaksin tingimata kogu kvartali 1dbi kondima,
pohjustagu see mu peas kuitahes suurt agooniat. Ma
jargisin tema juhiseid. Kui joudsin kohani, kust oleksin
voinud l6igata libi sobra aia kohe koju, tundsin peaaegu
tiletamatut soovi seda teha, kuid tegin kogu teekonna
siiski ldbi. Toenioliselt suudavad vaid moned selle loo
lugejad oma isiklike kogemuste pohjal samastuda selle
elevuse ja saavutusrdomuga, mida tundsin pérast selle
niiliselt lihtsa iilesande sooritamist.

Ma ei hakka iiksikasjalikult peatuma kéigil neil asja-
del, mis toid mind tagasi tavapirase elu juurde — esi-
mene lithike trammisdit, kasutatud jalgratta ostmine,
mis voimaldas mul avardada oma elu kitsast perimeet-
rit, esimene soit kesklinna. Sain lihtsa osalise to6ajaga
to0 viikese naabruskonna triikikoja triikiste miiiijana.
See laiendas mu tegevuste ringi. Aasta hiljem sain
osta Model T auto ja votta vastu parema téckoha iihes
kesklinna triikikojas. Sellest ja jirjekordsest tookohast
tritkikojas sain ma viisakalt sule sappa. Mul lihtsalt ei
olnud sértsu teha kiilma miiiigit6od. Suundusin téole
kinnisvara vahendamise ja haldamise valdkonda. Avas-
tasin kiiresti, et kokteilid pdrastlounal ja napsid dhtul
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leevendavad histi pievaseid pingeid. See dnnelik t66
ja alkoholi kooslus kestis viis aastat. Loomulikult tappis
viimane 1oppkokkuvottes esimese, kuid sellest lihemalt
hiljem.

Kolmekiimneselt see koik muutus. Molemad mu
vanemad surid samal aastal, jittes minu kui iile-
hoolitsetud ja pisut ebakiipse mehe iiksi. Kolisin iihte
.poissmeesteelamusse”. Koik sealsed mehed veetsid
laupdevadhtuid juues ja Idbutsedes. Minu joomis-
muster muutus nende omast viga erinevaks. Mul
tekkisid rasked pingepeavalud, eriti kuklapiirkonnas.
Alkohol leevendas neid. Lopuks avastasin, et alkohol
ravib koike. Hakkasin samuti nautima neid laupdeva-
ohtuseid pidusid. Argipéeviti jdin ohtuti pérast teisi
iiles ja join end magama. Alkoholist oli saanud iihelt
poolt kark ja teiselt poolt vahend elust p6genemiseks.

Jargnevad iitheksa aastat olid nii kogu riigis majan-
duslikult kui ka minu isiklikus elus depressiooniaastad.
Meeleheitest vorsunud vaprusega ja alkoholist kannus-
tatuna abiellusin ithe noore kauni neiuga. Meie abielu
kestis neli aastat. Vihemalt kolm neist aastatest pidid
mu naise jaoks olema elav porgu, sest ta oli sunnitud
pealt vaatama, kuidas mehel, keda ta armastas, lagu-
nesid moistus, moraal ja rahaline seis. Poja siind ei
aidanud kuidagi seda allakidiguspiraali peatada. Kui ta
1opuks koos lapsega minema liks, lukustasin end majja
jaolin kuu aega juua tiis.

Jargmised kaks aastat olid lihtsalt iiks pikk ja veniv
protsess, kus viski joomine pikkamooda t66 tegemist
vilja suretas. Lopuks olin kodutu, t66tu, rahatu ja
sihitu, olles ebameeldivaks kiilaliseks lihedase sobra
juures, kelle pere oli linnast dra. Igapievases udus
kummitas mind mote (ja selliseid péevi oli selle mehe
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kodus kaheksateist voi itheksateist): ,, Kuhu ma lihen,
kui ta pere koju tuleb?” Kui nende tagasip66rdumise
piev peaaegu kiitte joudis ja enesetapp oli ainus lahen-
dus, mis mu peas terendas, liksin iihel 6htul Ralphi
tuppa ja ridkisin talle tott. Jouka mehena oleks ta
voinud teha seda, mida paljud teised sellises olukorras
teeksid. Ta oleks voinud anda mulle viiskiimmend dol-
larit ja 6elda, et ma peaksin end kokku votma ja uuesti
alustama. Olen viimase kuueteistkiimne aasta jooksul
palju kordi Jumalat ténanud, et see on tipselt see, mida
ta ei teinud!

Selle asemel pani ta end riidesse, viis mu vilja, ostis
mulle kolm v&i neli topeltnapsi ja pani mu voodisse.
Jargmisel pdeval delegeeris ta mind iihele abielu-
paarile, kes polnud kiill alkohoolikud, kuid tundsid
dr Bobi ja olid valmis mind Akronisse sdidutama ning
tema hoole alla andma. Nende ainus tingimus oli see,
et ma pidin selle otsuse ise langetama. Millise otsuse?
Valikud oli piiratud. Kas suunduda pohja poole tiihja
méinnimetsa ja ennast maha lasta voi minna Idunasse
lootuses, et kamp vooraid inimesi mind mu joomis-
probleemiga aitab. Noh, enesetapp oli viimane olekdrs
ja ma polnud seda veel tdommanud. Niisiis sdidutasid
need kaks head samariitlast mind juba jirgmisel pieval
Akronisse ja andsid mind doktor Bobi ja tollase pisikese
Akroni rithma hoolde.

Haiglavoodis lebades tulid mind vaatama selgete
silmade, r66msate nigude ning kindla ja eesméirgi-
pirase ilmega mehed, kes jutustasid mulle oma lugu-
sid. Moningaid neist lugudest oli raske uskuda, kuid
polnud vaja olla ajugeenius tajumaks, et neil on midagi,
mida ma voiksin kasutada. Kuidas ma suudaksin seda
vastu votta? Nad titlesid, et see on lihtne ja kirjeldasid
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mulle oma sdonadega tervenemise ja igapievaelu prog-
rammi, mida tunneme tinapieval AA Kaheteistkiimne
Sammuna. Dr Bob riiikis pohjalikult, kuidas palve oli
ta ikka ja jille vabastanud peaaegu alistamatust sund-
mottest juua. Ta ise oli veendunud ja veenis ka mind,
et minust suurem |6ud v&ib mind elus ette tulevates
kriisides aidata ja vahend selle Jouga suhtlemiseks
on lihtne palve. Siin oli pikk, jduline, korgharidusega
janki, kes ridkis Jumalast ja palvest tdiesti vabalt. Kui
tema janeed teised inimesed sellega hakkama said, siis
suudan seda ka mina.

Haiglast vilja saanud, kutsuti mind dr Bobi ja tema
kalli naise Anne juurde elama. Mind haaras ootamatult
ja kontrollimatult kunagine halvav paanika. Haigla oli
tundunud nii turvaline. Niiiid olin vooras majas, vooras
linnas ja mind valdas hirm. Lukustasin end oma tuppa
ja see hakkas ringi kiiima. Valitsesid paanika, segadus
jakaos. Sellest keerisest kerkisid pinnale vaid kaks aru-
saadavat motet: esiteks tihendaks joomine kodutust ja
surma, teiseks ei saanud ma enam hirmu leevendada
koju minekuga, nagu ma varasemalt sellises olukorras
olin teinud, sest mul polnud enam kodu. Ma ei suuda
meenutada, kui kaua sellega aega liks, aga 16puks taipa-
sin proovida palvet. Sul pole midagi kaotada ja voib-olla
Jumal aitab sind — ainult v&ib-olla. Kuna mul polnud
kedagi teist, kelle poole po6rduda, olin ndus kahtlevalt
Talle voimaluse andma. Esimest korda kolmekiimne
aasta jooksul laskusin pélvili. Palve, mille ma laususin,
oli lihtne. See kdlas umbes nii: ,,Jumal, kaheksateist
aastat ei ole ma selle probleemiga toime tulnud. Palun
lase mul see sinu hooleks anda”.

Koheselt langes minu peale tohutu rahu, millesse
oli segunenud vaikne joud. Heitsin voodisse ja maga-
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sin nagu laps. Tund aega hiljem &drkasin uude maailma.
Miski polnud muutunud ja ometi oli kéik teistmoodi.
Loor oli langenud mu silmadelt ja ma n#gin elu digest
vaatenurgast. Olin piitidnud olla omaenda viikese
maailma keskmeks, samas kui Jumal oli tohutu uni-
versumi keskpunkt, milles mina voisin olla kiill oluline,
kuid viga viike osakene.

Minu ellu tagasi tulemisest on niiiid moodas juba iile
kuueteistkiimne aasta. Ma ei ole sellest ajast peale til-
kagi joonud. Juba ainuiiksi see on ime. See oli vaid esi-
mene imede seeriast, mida olen iiksteise jirel kogenud,
tdnu Kaheteistkiimne Sammu pohimotete rakendami-
sele oma igapdevases elus. Sooviksin teile visandada
tipphetked sellest kuusteist aastat kestnud aeglasest,
kuid kindlast ja rahuldustpakkuvast arengust.

Kehv tervis ja tiielik rahapuudus sundisid mind jasima
dr Bobi ja Anne’i juurde peaaegu aastaks. Oleks voimatu
libiseda iile sellest aastast, riikimata oma armastusest ja
volgnevusest nende imeliste inimeste vastu, kes niiiid-
seks on meie hulgast lahkunud. Nemad ja nende lapsed
lasid mul tunda, nagu oleksin osa sellest perest. Eeskuju,
mida see pere ning sageli Akronit viisav Bill W. mulle
ligimeste aitamises andsid, tekitas soovi neid jiljendada.
Sisemiselt miissasin tol aastal monikord selle vastu, mida
tajusin ajaraiskamisena. Samuti ka selle vastu, et pidin
olema koormaks neile headele inimestele, kelle vahen-
did olid piiratud. Enne kui mul avanes reaalne véimalus
anda, pidin omandama teise, sama olulise 6ppetunni:
kuidas armulikult vastu votta.

Esimestel kuudel Akronis olin iisna kindel, et ma
ei taha enam kunagi oma kodulinna néha. Seal oleks
mind tabanud liiga palju majanduslikke ja sotsiaalseid
probleeme. Tahtsin alustada kusagil mujal puhtalt
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lehelt. Pirast kuue kuu pikkust kainust négin olu-
korda teises valguses. Pidin Detroiti tagasi péorduma,
mitte ainult seal tekitatud segadusega silmitsi seis-
miseks, vaid ka seetottu, et saaksin seal AA-le koige
rohkem kasu tuua. 1939. aasta kevadel saitis Bill too-
asjus Detroiti ja tegi vahepeatuse Akronis. Haarasin
kinni voimalusest temaga kaasa minna. Veetsime seal
koos kaks p#eva, enne kui ta tagasi New Yorki soitis.
Sobrad lubasid mul jidida nii kauaks kui soovisin.
Peatusin nende juures kolm nidalat ja kasutasin osa
sellest ajast selleks, et hiivitada mitmeid asju, milleks
mul varem voimalusi ei olnud.

Ulejiiinud aja pithendasin AA ettevalmistustoole.
Otsisin ,kiipseid” kandidaate ja tundsin, et iiksikute
baaris kiivate alkohoolikute tagaajamine ei vii mind
kuhugi. Seega veetsin suure osa oma ajast kohtudes
inimestega, kes loogiliselt puutuksid alkohoolikutega
kokku: arstid, vaimulikud, advokaadid ja toostuste
personaliinimesed. Lisaks rédikisin AA-st igale sobrale,
kes kuulata tahtis — lounal, 6htus6ogil ja isegi tdnava-
nurgal. Uks arst andis mulle vihje esimese potent-
siaalse kandidaadi kohta. Kohtusin temaga ja saatsin
ta rongiga Akronisse, taskus pint viskit, et tal poleks
kiusatust Toledos maha minna! Mitte miski ei ole tinini
vordne selle esimese juhtumi ponevusega.

Need kolm nédalat kurnasid mind téiesti dra ja pidin
naasma Akronisse, et veel kolm kuud puhata. Seal olles
saadeti meile Detroitist veel kaks voi kolm sularaha-
huvilist (nagu dr Bob neid nimetas — ilmselt seetdttu,
et neil ei olnud raha). Kui ma 16puks Detroiti tagasi
poordusin, et leida tood ja oppida ise hakkama saama,
oli pall vaikselt veerema hakanud. Ometi kulus veel
kuus kuud t66d ja pettumusi, enne kui kolmest mehest
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koosnev rithm minu iitirikorteri magamistoas oma esi-
mesele AA koosolekule kogunes.

See kolab lihtsalt, aga mul tuli iiletada takistusi ja
kahtlusi. Miletan histi iihte heitlust, mis mul oli endaga
peagi pirast naasmist. See kolas umbes nii. Kui hakkan
avalikult riikima oma alkoholismist, voib see takistada
mul hea t66 leidmist. Kuid mis siis, kui kasvoi ainult
iiks inimene sureb sellepirast, et ma isekatel pohjustel
suu kinni hoidsin? Ei. Ma pidin tditma Jumala tahtmist,
mitte enda oma. Tema tee oli minu ees selgelt nihtav ja
pidin l16petama digustuste otsimise, justkui oleks minu
jaoks voimalikud ka korvalteed. Ma ei saanud loota, et
siilitaksin selle, mille olin saavutanud, kui seda teistele
dra el jaga.

Majandussurutis kestis endiselt ja tookohti nappis.
Minu tervis oli ikka veel ebakindel. Niisiis 16in
endale tookoha, miiiies naiste pudukaupu ja meeste
eritellimussiirke. See andis mulle vabaduse teha AA t66d
ja kahe voi kolme péeva kaupa puhata, kui olin jitka-
miseks liiga kurnatud. Sageli oli mul hommikul drgates
ainult nii palju raha, et osta kohv ja rostsai ning bussipilet
esimesele kohtumisele soitmiseks. Ei tee miiiiki, ei saa
sooki. Selle esimese aasta jooksul Gnnestus mul siiski ots
otsaga kokku tulla ja viltida tagasipoordumist oma vana
harjumuse juurde votta raha teenimise asemel laenu.
Juba ainuiiksi see oli suur samm edasi.

Esimese kolme kuu jooksul korraldasin koik need
tegevused ilma autota, séltudes tdielikult bussidest ja
trammidest — mina, kel pidi auto alati kiiepirast olema.
Mina, kes ma ei olnud kunagi elus kénet pidanud ja kes
ma oleksin sellest mottest haigeks jifinud, astusin eri-
nevates linnaosades Rotary klubide ees iiles ja riikisin
Anoniiiimsetest Alkohoolikutest. Kantuna soovist tee-
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nida AA-d, osalesin tdeniioliselt esimeses raadiosaates
AA-st, elades iile mikrofonihirmu ja tundes end pirast
seda sooritust, nagu oleksin maailma tipus. Ma elasin
iile nddal aega hirmu, sest olin néustunud konelema
alkohoolikutest hoolealuste grupile ithes meie osariigi
vaimuhaiglas. Autasu oli seal sama — r66m tehtud t66st.
Kas ma pean teile iitlema, kes sellest tegevusest koige
rohkem voitis?

Aasta jooksul pirast minu Detroiti naasmist kuju-
nes AA-l viilja umbes tosinast litkmest koosnev viike
rithm. Olin endale loonud tagasihoidliku, kuid kindla
tookoha, kus pakkusin keemilise puhastuse teenust.
Olin iseenda tilemus. Kulus viis aastat AA-elu ja mu
tervis paranes mirkimisviirselt, enne kui votsin vastu
taiskohaga kontorit66, kus minu iilemus oli keegi teine.

See kontoritoo seadis mind silmitsi probleemiga,
millest ma olin kogu oma tiiskasvanuelu jooksul kor-
vale hiilinud, nimelt viljadppe puudumisega. Seda-
korda votsin selles suhtes midagi ette. Panin end kirja
raamatupidamist dpetavasse kaugdppekooli. Tinu
sellele erialasele viljadppele ja vabakutselisele &ri-
haridusele elukoolis suutsin ligikaudu kaks aastat hiljem
avada enda raamatupidamisbiiroo. Seitse aastat t66d
selles valdkonnas 16i véimaluse ithendada joud iihe
oma kliendiga, kaaslasega AA-st. Me tdiendame teine-
teist suurepiraselt, sest tema on siindinud miitigimees
ja mina eelistan rahandust ja juhtimist. Lopuks ometi
tegin ma to6d, mida olin alati teha tahtnud, kuid mul
ei olnud kunagi piisavalt kannatust ega emotsionaal-
set stabiilsust, et vastav viljaope libida. AA programm
niitas mulle, kuidas tulla maa peale tagasi, alustada
nullist ja end iiles tootada. Ka see kujutas endast minu
jaoks suurt muutust, sest minevikus olin harjunud alus-
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tama tipust juhi voi pearaamatupidajana ja ldpetama
sellega, et Serif hingab mulle kuklasse.

Nii palju minu té6elust. Ilmselt olin oma hirmu-
dest piisaval méiral iile saanud, et moelda driedust.
Jumala abiga olin voimeline iiks pdev korraga kandma
drilisi kohustusi, mille votmisest poleks ma veel moned
aastad tagasi unistanudki. Mis aga sai minu sotsiaalsest
elust? Mis sai nendest hirmudest, mis kunagi halvasid
mind sedavord, et ma pooleldi erakuks muutusin? Mis
sai minu hirmust reisimise ees?

Oleks imeline, kui saaksin teile 6elda, et minu
usaldus Jumala vastu ja igapdevane Kaheteistkiimne
Sammu rakendamine on hirmu tiielikult eemaldanud.
See ei oleks aga tdde. Kdige tdpsem vastus, mis teile
anda vdin, on jirgmine: hirm ei ole enam kordagi valit-
senud mu elu alates sellest pievast 1938. aasta sep-
tembris, mil leidsin, et minust suurem Joud suudab
mitte ainult taastada mu terve motlemise, vaid ka hoida
mind kainena ja mu meeled selged. Mitte kunagi kuue-
teistkiimne aasta jooksul ei ole ma hirmu t6ttu millestki
korvale hoidnud. Selle asemel et elu eest pogeneda,
olen eluga silmitsi seisnud.

Muutun ikka nérviliseks, kui hakkan tegema asju,
mida hirm mul varem teha takistas, ent kui haaran
hérjal sarvist, siis ndrvilisus hajub ja suudan nendest
rodmu tunda. Viimastel aastatel on mul olnud aega ja
raha, et vahetevahel reisida. Pidev voi kaks enne starti
kipun kiill &revust tundma, kuid kohe kui minema
hakkan, tunnen end suurepéraselt.

Kas ma olen nende aastate jooksul kunagi juua taht-
nud? Vaid ithel korral vaevas mind peaaegu alistamatu
sundmote votta iiks jook. Kummalisel kombel olid asja-
olud ja iimbrus meeldivad. Olin kaunilt kaetud dhtu-
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soogilaua taga ja igati rodomsas meeleolus. Olles olnud
AA-sjubaaasta, oli joomine viimane asi, mis mul mattes
molkus. Minu ette lauale oli asetatud klaas Serrit. Mind
haaras peaaegu kontrollimatu kihk selle jirele kisi siru-
tada. Sulgesin silmad ja palusin abi. Vihem kui viieteist
sekundiga see tunne kadus. On olnud mitmeid kordi,
mil olen moelnud klaasi kergitada. Sellise motlemise
algatas tavaliselt milestuste heietamine oma noorusaja
meeldivatest joomistest. AA elu alguses oppisin, et ma
ei saa selliseid lemmiklooma hellitamise sarnaseid mot-
teid lubada, sest sellest lemmikloomast voib sirguda
koletis. Selle asemel asendan kiiresti need virvikad
stseenid oma viimaste joomiste dudustega.

Umbes kakskiimmend aastat tagasi keerasin vussi
oma ainsa abielu. Seega polnud selles midagi kum-
malist, et ma pérast AA-ga liitumist palju aastaid iga-
sugustest tosiseltvoetavatest abielumatetest hoidusin.
Vérreldes dritegevusega oli see midagi, mis ndudis isegi
rohkemat valmisolekut vastutust votta ja suuremat
koost66- ning kompromissivalmidust. Siiski tundsin
ilmselt siigaval sisimas, et isekalt poissmeheelu ela-
mine on poolik elu. Uksinda elades jietakse oma elust
vilja kiillaltki palju kurbust, kuid samas ka r66mu. Igal
juhul oli viimane suur samm téisviirtusliku elu suunas
mul veel ees. Niisiis sain ma endale kuus kuud tagasi
valmis perekonna, kuhu kuuluvad iiks voluv naine, neli
tiaiskasvanud last, kellele olen pithendunud, ja kolm
lapselast. Kuna ma olen alkohoolik, siis ei saa ma unis-
tadagi sellest, et midagi poolikult teeksin! Minu abi-
kaasa, kes on samuti AA-lane, oli olnud iitheksa aastat
lesk ja mina olin olnud kaheksateist aastat vallaline.
Kohanemine on sellistes oludes raske ja votab aega,
kuid me molemad tunneme, et see on kahtlemata seda
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viidrt. Et ithine ettevotmine onnestuks, soltume mole-
mad Jumalast ja Anoniitimsete Alkohoolikute prog-
rammi rakendamisest.

Kahtlemata on veel liiga vara 6elda, kui edukas ma
tulevikus abikaasana olen. Tosiasi, et ma kasvasin
l6puks piisavalt, et sellise viljakutsega toime tulla, on
tipphetk selle mehe loos, kes veetis kaheksateist aastat
elu eest pogenedes.



