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MEIE SOBER LOUNAST

AA teerajaja, pastori poeg ja farmer lounast, kiisis:
.Kes olen mina titlema, et Jumalat pole olemas?”

U 1SA on nelipiihi pastor ja to6 viib teda mooda

halbu teid kulgevatele pikkadele soitudele.
Tema koguduses on vihe litkmeid, kuid sépru on tal
palju, sest tema jaoks pole rassil, usutunnistusel ega
sotsiaalsel staatusel vahet. Ei lihe kaua aega, enne kui
ta hakkabki kogudusi médda oma vana kiruga ringi
soitma. Nii tema kui vana Maud on koju joudmise iile
rodmsad. Soit oli pikk ja kiilm, kuid ta oli tanulik kuu-
made telliste eest, mille keegi hooliv inimene talle jal-
gade soojendamiseks andis. Peagi on 6htusook laual.
Isalausub so6gipalve, mis litkkab pisut edasi minu riin-
nakut tatrapannkookide ja vorstide kallale.

Saabub magamamineku aeg. Ronin oma p&6nin-
gul asuvasse tuppa. Kuna on kiilm, siis rooman vii-
vitamata tekikuhja alla ja puhun kiiiinla &ra. Tuul on
tousmas ja ulub iimber maja. Mul on soe ja turvaline.
Vajun unenégudeta unne.

Olen kirikus. Isa viib teenistust Liibi. Uks herilane
ronib minu ees istuva naisterahva selga mooda iiles.
Huvitav, kas ta jduab tema kaelani. Kurivaim! Minema
lendas. Viimaks ometi sai jutlus labi.

.Nonda paistku sinu valgus inimeste ees, et nad sinu
hiid tegusid nihes...” Otsin viiesendist, et see annetus-
taldrikule poetada sedasi, et see niha oleks.
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Olen teise kuti toas kolledZis. ,,Noh, rebane”, iitles
ta mulle, ,kas sa napsu ka votad?” Ma kohklesin. Isa ei
olnud mulle kunagi otseselt joomisest radkinud, kuid
nii palju ma teadsin, et ta ei joonud ise kunagi. Ema
vihkas alkoholi ja kartis purjus mehi. Tema vend oli
olnud joodik ja surnud vaimuhaiglas. Aga temast ei ri-
gitud minu kuuldes kunagi. Ma polnud kunagi alkoholi
tarbinud, kuid olin ndinud piisavalt poisse, kes olid end
16busaks joonud, et sellest ka ise huvitatud olla. Minust
ei saaks kunagi kiilajoodikut.

.Noh,” iitles vanem poiss, ,,votadr”

,Vahetevahel,” valetasin ma. Ma ei saanud lasta tal
arvata, et olen argpiiks.

Ta valas meile kaks jooki. ,,Sinu terviseks,” iitles ta.
Ma join selle koik korraga éra ja hakkasin ldkastama.
See ei meeldinud mulle, aga ma ei 6elnud midagi.
Minusse valgus monus soojus. See polnudki nii halb.
Muidugi, veel iiks. Tunne liks veel soojemaks. Tuppa
tulid juurde veel moned poisid. Mu keel liks pehmeks
ja jutt muutus vabamaks. Ka&ik naersid valjusti. Olin
vaimukas. Mu alavidrsus kadus. Oi, ma isegi ei hiibe-
nenud oma kondiseid jalgu! See oli &ige asil

Ruumi tditis hdgu. Valgus hakkas vobelema. Lambi-
pirn jagunes kaheks. Teiste poiste niod muutusid
ihmaseks. Mul hakkas halb. Komberdasin vannituppa.
Poleks pidanud nii palju v6i nii kiiresti jooma. Aga
niiiid teadsin, kuidas teinekord targem olla. Edaspidi
joon nagu hirrasmees.

Nii ma kohtusingi John Barleycorniga. See suure-
parane kaaslane, kes tegi minust minu kiisu peale
Iobusa seltsilise, andis mulle nii kauni hiile, kui me
laulsime "Hail, hail, the gang’s all here” ja "Sweet Ade-
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line” ning vabastas mu hirmudest ja alavidrsustundest.
Vana hea John! Ta oli kindla peale tdeline sober.

Kies on viimase aasta l6pueksamid ja ma voin veel
kuidagi selle kooli Iopetada. Ma poleks seda kunagi iiri-
tanud, aga ema loodab sellele nii viga. Teisel kursusel
pidstsid leetrid mind vélja langemisest.

Aga 16pp paistab. Minu viimane eksam ja see on
lihtne. Jollitan kiisimusi tahvlil. Ma ei mileta esimese
kiisimuse vastust. Proovin teise kiisimusega. Ei midagi.
Mulle ei koida mitte miskit. Piitian keskenduda iihele
kiisimusele. Ma ei suuda oma tegevusele keskenduda.
Muutun rahutuks. Kui ma kohe pihta ei hakka, pole
mul aega eksamit6od 16petada. Miski ei aita, ma ei
suuda moelda.

Lubatud on ruumist lahkuda ja ma lihen oma tuppa.
Téidan pool klaasi teraviljapiirituse ja iilejddnu limo-
naadiga. Niiiid eksamile tagasi. Mu sulg liigub vilkalt.
Tean ldbi saamiseks piisavalt vastuseid. Vana hea John
Barleycorn, tema peale voib alati loota! Milline imeline
moju tal minu maistusele on. Ta andis mulle diplomi!

Alakaaluline! Kuidas ma seda sona vihkan. Kolm
katset armeesse astuda ja kolm ebadnnestumist, kuna
olen liiga kdhn. T6si, olen hiljuti kopsupoletikku pode-
nud ja mul on pdhjendus, aga mu sobrad on sojas voi
sinna minemas ja mina mitte. Kiilastan sdpra, kes ootab
kutset armeesse. Kaikjal valitseb ,,s66, joo ja ole Gnne-
lik” atmostidir ja iman seda endasse. Joon igal Ghtul
palju. Kannan niiiid hésti, rohkem kui teised poisid.

Mind kutsutakse arstlikku komisjoni ja libin tervise-
kontrolli. Pean minema laagrisse 13. novembril. Relva-
rahu solmitakse iiheteistkiimnendal ja mobilisatsioon
tithistatakse. Ei mingit teenistust! Soda jétab mulle
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paar tekki, tualetitarbed, e kootud kampsuni ja veel
suurema alaviidrsustunde.

Kell on kiitmme laupdeva ohtul. Teen iihe suur-
korporatsiooni tiitarettevottele raamatupidamist. Mul
on kogemusi miitigi, hanke ja raamatupidamisega ning
minu karjdir liigub iilesmége.

Siis saabub krahh. Puuvillairi tabas ikaldus ning
toodang jii saamata. Kahekiimne kolme miljoni dol-
lari suurune iilejéik haihtus. Kontorid suleti ja tootajad
koondati. Mina ja minu osakonna raamatupidamine
viidi iile peakontorisse. Mul ei ole iihtegi abilist ja
tootan nii 60siti kui niadalavahetustel. Palka kirbiti.
Mu naine ja vastsiindinud laps elavad dnneks sugulaste
juures. Tunnen end kurnatuna. Arst iitles, et kui ma
ei loobu siseruumides toGtamisest, saan tuberkuloosi.
Agamis teha? Mul on pere iilal pidada ja pole aega teist
tovod otsida.

Haaran pudeli jirele, mille just liftipoiss George’ilt
sain.

Olen reisiv miiiigimees. Pdev on libi ja dril ei lihe
hésti. Lihen magama. Soovin, et oleksin kodus koos
perega, mitte selles ripases hotellis.

Nii-nii, vaat, kes siin on! Vana hea Charlie! Teda on
hea niha. Kuidas poisil liheb? Votame? Kindel see!
Ostame neli liitrit "maisiviina”, sest see on odav. Siiski
olen magama minnes iisna sirge sammuga.

Kies on hommik. Tunnen ennast kohutavalt. Viike
jook aitab mind jalule. Aga jalul piisimiseks vajan veel
monda.

Minust saab poistekooli dpetaja. Olen oma t66d
tehes onnelik. Poisid on toredad ja meil on viga l6bus,
nii klassis kui ka véljaspool.
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Arstiarved on suured ja mu kontoseis kehvake. Naise
vanemad tulevad meile appi. Tunnen haavatud uhkust
jaenesehaletsust. Keegi ei nidi mulle mu haiguse pirast
kaasa tundvat ja mina ei oska hinnata kingituse taga
olevat armastust.

Helistan salaviinamiiiijale ja tiidan oma kérbenud
vaati. Aga mirjuke ei joua vaadis valmidagi. Ma joon
end tiis. Minu naine on dirmiselt dnnetu. Ai istub
minu korvale. Ta ei lausu kunagi iihtegi halba séna. Ta
on toeline sober, aga mina ei oska seda hinnata.

Me jddme dia juurde. Amm on haiglas kriitilises sei-
sundis. Ma ei saa magada. Pean end kokku votma. Hiilin
alla ja votan veinikeldrist pudeli viskit. Kallan mitu klaasi
sisse. Ai tuleb. . Lonksu tahad?” kiisin. Ta ei vasta jajust-
kui ei ndegi mind. Tema naine sureb selsamal 661.

Ema on juba pikka aega viihiga véidelnud. Tema
16pp on lihedal ja ta on niiiid haiglas. Ma olen nii
palju joonud, aga ei jii iildse purju. Ema ei tohi sellest
kunagi teada saada. Nien, et ta on peagi minemas.

Lihen tagasi oma 66bimiskohta hotellis ja tellin
liftipoisilt dzinni. Ma joon ja lihen magama. Jargmi-
sel hommikul votan peale ja lihen uuesti ema juurde.
Ma ei suuda seda taluda. Lihen tagasi hotelli ja joon
veel dZinni. Joon vahetpidamata. Arkan kell kolm &6sel
iiles. Olemine on talumatu piin. Panen tule polema.
Pean toast viilja saama voi muidu hiippan aknast vilja.
Konnin kilomeetreid. See ei aita. Lihen haiglasse, kus
olen s6brunenud valvearstiga. Ta paneb mind voodisse
ja teeb mulle siisti.

Olen haiglas naist vaatamas. Meil siindis veel iiks
laps. Ta ei roomusta mind nihes. Lapse siindimise ajal
ma join. Ai jiib tema juurde.

On kiilm ja siinge novembrikuu péiev. Ma olen
kovasti voidelnud, et joomine Iopetada. Iga lahing on
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I6ppenud liitiasaamisega. Utlen naisele, et ei suuda
joomist maha jétta. Ta anub mind, et liheksin alko-
hoolikute haiglasse, mida mulle soovitati. Ma luban,
et lihen. Ta korraldab koik dra, aga ma ei ldhe. Saan
ise hakkama. Seekord olen olukorra peremees. Votan
vahel paar dlut.

On jargmise aasta oktoobri viimane p#ev, pime ja
vihmane hommik. Arkan laudas heinakuhjas. Otsin
kirakat, aga ei leia midagi. Kooserdan laua juurde ja
joon éra viis pudelit dlut. Pean saama kangemat alko-
holi. Korraga tunnen lootusetust, tiielikku voimetust
edasi minna. Ma lihen koju. Naine on elutoas. Ta oli
mind eelmisel 6htul otsinud, pérast seda, kui ma autost
véljudes 66sse kadusin. Ta oli mind hommikul ka otsi-
nud. Tema kannatus oli katkenud. Enam pole matet
proovida, sest pole midagi, mida proovida. JAra iitle
midagi,” lausun talle. ,Ma votan midagi ette.”

Olen alkohoolikute haiglas. Ma olen alkohoolik. Ees
ootab hullumaja. Kas saaksin lasta end koju lukustada?
Jarjekordne rumal mote. Voiksin minna lifinde monda
rantSosse, kus ma ei saaks juua. Ma v&iksin ju seda teha.
Veel iiks tobe idee. Soovin, et oleksin surnud, nagu olen
korduvalt varemgi soovinud. Olen liiga arg, et end tappa.

Neli alkohoolikut méngivad suitsust libi imbunud
ruumis bridzi. Mis iganes hoiaks mu métted minust
enesest eemal. Ming on loppenud ja iilejddnud kolm
lahkuvad. Hakkan koristama. Uks mees tuleb tagasi ja
sulgeb enda jdrel ukse.

Ta vaatab mulle otsa. ,,Sa arvad, et oled lootusetu
juhtum, eks ole?” pirib ta.

,Ma tean seda,” vastan.

.Eiole sa midagi,” sonab mees. ,New Yorgi tinavatel
on mehi, kes olid hullemas seisus kui sina ja nad ei joo
enam.”
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,Mida siis sina siin teed?” kiisin ma.

~Ma villjusin siit itheksa péeva tagasi, lubades hakata
ausaks, aga ei hakanud,” vastab ta.

Jarjekordne fanaatik, motlen endamisi, aga olen vii-
sakas. ,Mis see on?” uurin ma.

Seejirel kiisib mees minult, kas ma usun jousse, mis
on suurem kui ma ise, nimetagu ma seda siis Juma-
laks, Allahiks, Konfutsiuseks, Algpdhjuseks, Jumali-
kuks Meeleks voi kuidagi teisiti. Utlesin talle, et mina
usun elektrisse ja muudesse loodusjéududesse, kuid
mis puudutab Jumalat, siis kui Jumal ka on olemas,
siis ei ole Ta minu heaks kiill midagi teinud. Edasi
péris ta, kas ma olen valmis heastama koiki eksimusi,
mida olen kunagi kellelegi suhtes teinud, olenemata
sellest, kui valesti nemad minu arvates kiiitusid. Kas
olen valmis olema enda suhtes aus ja riikima kelle-
legi koik enda kohta draP Kas ma olen valmis joomis-
probleemist vabanemiseks motlema teistele inimestele
ja nende vajadustele, selle asemel et moelda vaid ise-
endale?

.Ma olen koigeks valmis,” vastan.

,Siis on koik su mured 16ppenud,” iitleb mees ja
lahkub toast. Selle mehe méistusega ei ole koik piris
korras. Votan kitte raamatu ja piiiian lugeda, kuid ei
suuda keskenduda. Lihen voodisse ja kustutan tule.
Aga ma ei saa magada. Jarsku turgatab mulle pihe
mote. On see voimalik, et koik need head inimesed,
keda ma olen tundnud, eksivad Jumala osas? Siis leian
end motlemas iseendale ja monele asjale, mida olin
tahtnud unustada. Hakkan nidgema, et ma ei olegi see
inimene, kelleks olin ennast arvanud ja et olin end alati
teistest paremaks pidanud. See on minu jaoks toeline

Sokk.
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Korraga tabab mind mottesidhvatus nagu piksenool.
See on hiil: | Kes oled sina titlema, et Jumalat ei ole
olemas?” See heliseb mu peas, ma ei saa sellest lahti.

Tousen voodist ja ldhen selle mehe tuppa. Ta loeb.
.Pean sinult midagi kiisima,” lausun ma talle. ,Kuidas
see palvetamine iildse kidib?”

,Vaata,” vastab ta, ,,sa oled ilmselt palvetanud nagu
minagi. Kui oled olnud mingis jamas, siis oled 6elnud:
Jumal, palun tee seda voi toda.” Kui koik on ldinud nii,
nagu sa soovisid, siis oled selle unustanud, ja kui mitte,
siis oled Gelnud, et Jumalat ei ole olemas voi Jumal ei
tee sinu jaoks midagi. Kas on nii?”

.Jah,” vastan ma.

.Nii see ei kii,” jdtkas ta. ,Mina iitlen seda nii:
Jumal, siin ma olen koos k&igi oma raskustega. Olen
asjad kihva keeranud ja ei suuda midagi muuta. Vota
mind koos kéigi mu muredega ja tee minuga, mida
iganes soovid.” Kas see vastab su kiisimusele?”

.Jah, vastab kiill,” sonan. Lahen voodisse tagasi. See
ei tundu loogiline. Aiirmise lootusetuse laine piihib iile
minu. Ma olen siigavaimas pdrgupdhjas. Ja seal siinnib
hiiglaslik lootus. See voib ikkagi tsi olla.

Langen voodist vélja pdlvili. Ma ei tea, mida 6elda.
Minusse valgub suur rahu. Tunnen, et mind toste-
takse iiles. Ma usun Jumalasse. Ronin tagasi voodisse
ja magan nagu laps.

Moned mehed ja naised tulevad mu eelmise ohtu
sobrale kiilla. Ta kutsub mind nendega kohtuma. See
on 16bus kamp. Ma ei ole kunagi varem nii roomsa-
meelseid inimesi nidinud. Vestleme. Ré#igin neile sel-
lest rahust ja usust Jumalasse. Motlen oma naisele.
Pean talle kirjutama. Uks tiidruk soovitab mul talle
helistada. Milline suurep#rane méte!
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Naine kuuleb mu héilt ja teab, et olen leidnud elule
vastuse. Ta tuleb New Yorki. Ma saan haiglast vilja ja
me kiilastame moningaid mu uusi sopru.

Olen jille kodus. Olen oma Sopruskonna kaotanud.
Need, kes mind moistavad, on kaugel. Samad vanad
probleemid ja mured iimbritsevad mind ikka veel.
Mu pere ajab mind nérvi. Asjad ei suju. Olen kurb ja
onnetu. Akki iiks jook. Panen miitsi piihe ja kihutan
autoga minema.

Uks asi, mida kaaslased New Yorgist olid mulle soo-
vitanud, oli poorata tihelepanu teiste inimeste elule.
Ma ldhen ithe mehe juurde, keda mul paluti kiilastada,
ja rddgin talle oma loo. Tunnen end palju paremini!
Joogimotted on kadunud.

Olen rongis teel linna poole. Jitsin oma naise haigena
koju ja olin lahkudes tema vastu ebasbralik. Ma olen
viiga kurb. V&ib-olla on abi ménest joogist, kui ma linna
jouan. Mind valdab suur hirm. Réfigin enda korval istuva
vooraga. Hirm ja see hullumeelne idee voetakse dra.

Kodus ei suju asjad histi. Moistan, et ei saa oma
tahtmist nagu varasemalt. Siiiidistan oma naist ja lapsi.
Mind valdab viha - selline viha, mida ma kunagi varem
pole tundnud. Ma ei kannata seda vilja. Pakin oma koti
jalahkun. Peatun moistvate sdprade juures.

Mirkan, kus ma olen mones asjas eksinud ja ma ei
ole enam vihane. Naasen koju ja vabandan oma vigade
pirast. Olen jille rahulik. Kuid ma pole veel moistnud,
et peaksin tegema abistavaid ja isetuid tegusid, ootamata
vastutasu. Seda dpin mone jirgneva vihapurske jérel.

Olen jille masenduses. Tahan selle koha maha miiiia
jadra kolida. Tahan minna sinna, kus leidub abivajavaid
alkohoolikuid ja kus saan olla s6pruskonnas. Mulle
helistab iiks mees. Kas ma votaksin ithe noore mehe,
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kes on kaks nddalat joonud, enda juurde elama? Varsti
elab minu juures veel alkohoolikuid ja monel neist on
muidki probleeme.

Hakkan Jumalat méngima. Tunnen, et suudan nad
koik korda teha. Ma ei ravi kedagi terveks, aga saan
kova viljadppe ja olen leidnud uusi sopru.

Ko6ik on valesti. Rahaline olukord on halb. Pean
leidma mooduse, kuidas raha teenida. Pere tundub
motlevat ainult kulutamisele. Inimesed ajavad mind
nirvi. Proovin lugeda. Proovin palvetada. Mind iimb-
ritseb siingus. Miks on Jumal mind maha jitnud?
Norutan kodus. Ma ei lihe kodust vilja ega seo ennast
millegagi. Mis lahti on? Ma ei saa aru. Ma ei taha sel-
line olla.

Jooks end tiis! See on kiilmavereline mote. Ma pla-
neerin koik ette. Sean sisse viikese garaazi kohal oleva
toakese koos raamatute ja joogiveega. Plaanin minna
linna, et osta kérakat ning s66gipoolist. Ma ei jooks
enne koju tagasi joudmist. Siis keeraksin ukse lukku
ja loeksin. Ja lugedes votaksin pikema intervalliga
viikseid lonkse. Votaksin ennast monusalt vindiseks ja
hoiaksin seda taset.

Istun autosse ja hakkan sditma. Poolel sissesiduteel
tabab mind aga mate. Olen igal juhul aus. Utlen oma
naisele, mida teha kavatsen. Tagurdan ukse juurde
ja lihen majja. Kutsun oma naise teise tuppa, kus
saame omavahel vestelda. Régin talle vaikselt oma
plaanist. Ta ei lausu sonagi. Ei lihe ka nérvi. Ta jddb
rahulikuks.

Kui olen ridkimise [opetanud, tundub kogu see méte
absurdne. Hirm on kadunud. Ma naeran selle hullu-
meelsuse iile. Me ridgime tiithjast-tihjast. Norkusest
vorsub tugevus.
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Tol hetkel ma ei taipa selle kiusatuse pohjust, kuid
opin sellest, et see sai alguse minu soovist saavutada
materiaalset edu, mis iiletas mu huvi teiste alkohoo-
likute abistamise vastu. Edaspidi 6pin veelgi rohkem
aususe kohta, mis on meie iseloomu alustala. Ma &pin,
et kui ma toimin vastavalt oma korgeimale arusaamale
aususest, muutub minu tunnetus aususe suhtes veelgi
teravamaks.

Ma &pin, et ausus on tode ja et tode teeb meid vabaks!



