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illest ma rääkisingi... Kuulsin justnagu delii-
riumis kusagilt kaugelt oma häält – hüüdmas 

kedagi „Dorothy’ks”, arutamas temaga riide poodide ja 
töökohtade üle..., sõnad muutusid selgemaks..., lähe-
male jõudes kohutas mind hääle kõla..., ja korraga seal 
ma olingi, rääkimas ei tea millest kellegagi, keda ma 
polnud varem kunagi kohanud. Vakatasin. Kus ma vii-
bisin?

Olin varemgi ärganud tundmatutes kohtades, voodil 
või diivanil, riided seljas; olin ärganud ka oma toas oma-
enda voodis, teadmata päeva või kella, kartes seda küsi-
dagi... kuid see siin oli midagi muud. Seekord tundusin 
olevat juba täiesti ärkvel, istusin suures kiiktoolis ja 
vestlesin elavalt mulle täiesti tundmatu noore naisega, 
kellele see kõik aga üldse kummaline ei paistnud. Ta 
vatras muudkui sundimatult ja vabalt edasi.

Vaatasin hirmunult ringi. Viibisin suures ja häma-
ras, üsnagi kehvalt sisustatud toas − keldrikorteri elu-
toas. Mööda mu selgroogu hakkasid üles-alla jooksma 
külma värinad, hambad lõgisesid, käed värisesid ja ma 
pidin oma värisevad käed istumise alla sättima, et nad 
ära ei lendaks. Mu hirm oli küll ehtne, kuid taolisi äge-
daid nähte ei saanud see ometi põhjustada. Teadsin 
muidugi hästi, millest need tulid − üks jook paneks 

Kuigi sel naisel oli elus rohkesti võimalusi, oleks 
alkohol äärepealt ta elu lõpetanud. Varase AA liik-
mena levitas ta sõnumit naiste seas meie tegevuse 
alguspäevil.
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kõik jälle paika. Viimasest joogist pidi küll kaua aega 
möödas olema, kuid tollelt võõralt naiselt ei söanda-
nud ma joodavat küsida. Pean siit välja saama. Pean 
iga hinna eest välja saama, enne kui teadmatusekuristik 
mu sinna sattumise ümbert hajub ja too naine taipab, 
et olen püsti hull. Ma olen hulluks läinud − mis muud.

Värinad süvenesid ja ma vaatasin kella − kell oli kuus. 
Mäletasin, et kui ma viimati kella vaatasin, siis oli see 
üks. Olin istunud mugavalt restoranis koos Ritaga, 
joomas oma kuuendat martiinit ja lootmas, et kelner 
unustab lõuna tellimuse − vähemalt nii kauaks, et 
saaksin veel paar jooki võtta. Olin temaga koos joonud 
ainult kaks, kuid kokku neli selle veerand tunni jooksul, 
mil teda ootasin. Nagu ikka, olin pärast valulikku ärka-
mist võtnud lugematuid lonkse pudelist, ja end aeglase 
kramplikkusega riidesse pannud. Tegelikult olin olnud 
kella ühe paiku väga heas vormis − ei mingit valu. Mis 
kõik küll oleks võinud juhtuda? New Yorgi kesk linnas, 
müra rikkal 42. tänaval... see oli ilmselgelt vaikne elamu-
rajoon. Miks „Dorothy” mind siia oli toonud? Kes ta 
oli? Kuidas ma temaga tuttavaks olin saanud? Mul 
polnud vastuseid ja ma ei julgenud ka küsida. Miski 
ei viidanud, et tema meelest oleks midagi valesti, kuid 
mida ma need viis tundi teinud olin? Mõtted keerlesid. 
Võisin olla teinud kohutavaid asju ja neid isegi mitte 
mäletada!

Kuidagi pääsesin sealt välja ja möödusin viie kvartali 
jagu liivakivimajadest. Ühtegi baari polnud silmapiiril, 
kuid leidsin metroopeatuse. Selle nimi oli mulle võõras 
ja pidin küsima, kuidas Grand Centralisse jõuda. Sel-
leks kulus kolmveerand tundi ja kaks ümberistumist, 
kuni olin tagasi oma alguspunktis. Olin olnud Brooklyni 
kaugeimas otsas.
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Jõin end tol õhtul väga purju, mis oli tavaline, kuid 
mäletasin kõike, mis oli väga ebatavaline. Mäletan, 
et võtsin ette protseduuri, mida mu õde nimetas iga-
õhtuseks Willie Seabrooki nime otsimiseks telefoni-
raamatust. Mäletasin oma valjuhäälset avaldust, et leian 
ta ja palun tal aidata mul jõuda sellesse „Asüülumisse”, 
millest ta oli kirjutanud. Meenub, kuidas kinnitasin, 
et kavatsen midagi ette võtta, et ma ei saa niimoodi 
jätkata... Mäletan, et silmitsesin igatsevalt akent kui 
üht kergemat lahendust ja vabisesin, meenutades üht 
teist akent kolm aastat tagasi ja hulluksajavat kuut kuud 
ühe Londoni haigla palatis. Mulle meenus, kuidas ma 
oma ravimikarbis oleva peroksiidipudeli džinniga täit-
sin, juhuks kui mu õde madratsi alla peidetud pudeli 
leidma peaks. Ja ma mäletasin selle lõputu öö hiilivat 
õudust, kus magasin lühikest aega ja ärkasin külmast 
higist tilkudes ja täielikust meeleheitest vapustatuna, 
et kiiruga oma pudelist lonks võtta ja taas halastust 
leidnuna ära vajuda. „Sa oled hull, sa oled hull, sa oled 
hull!”, tagus mu aju iga kord, kui ma uuesti teadvusele 
tulin ja selle refrääni uputasin ma taas alkoholi.

Nii vältas see veel kaks kuud, enne kui maandusin 
haiglas ja alustasin oma aeglast võitlust tagasi nor-
maalsuse suunas. See oli kestnud nii üle aasta. Olin 
kolmekümne kahe aastane.

Kui vaatan tagasi sellele viimasele kohutavale aas-
tale, mil ma pidevalt jõin, siis imestan, kuidas mu keha 
ja mõistus selle üle elasid. Muidugi oli seal perioode, 
mil mõistsin selgelt, milline ma nüüd olin. Mäletasin ka 
seda, milline olin olnud ja milliseks olin lootnud saada. 
See kontrast oli üsna rabav. Istudes Second Avenue 
baaris ja võttes jooke vastu kõigilt, kes pakkusid, kui 
mu rahanatuke oli otsas, või istudes üksi klaasikesega 
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kodus, tuli mulle kõik meelde. Kui see meenus,  jõin 
veel rutakamalt, otsides kiiret unustust. Oli raske lepi-
tada võigast olevikku lihtsate minevikufaktidega.

Mu vanemad olid jõukad – ei juhtunud kordagi, et 
mu materiaalsetele nõudmistele oleks keeldumisega 
vastatud. Parimad erakoolid ja viimane lihv Euroopa 
õppeasutuses sobitasid mu traditsioonilisse esiklapse 
ja noore daami rolli. Ajastu, mil üles kasvasin (keelu-
seaduse aeg, mida on jäädvustanud Scott Fitzgerald ja 
John Held juunior), oli mind õpetanud lõbutsema koos 
kõige lõbusamatega ja mu oma sisetungid sundisid 
mind neid kõiki üle trumpama. Aasta pärast seltskonda 
ilmumist läksin mehele. Kõik läks kenasti ja kava kohaselt 
nagu tuhandetel teistel. Ent siis asendus muinas jutt tõe-
lisusega. Mu abikaasa oli alkohoolik − põlgasin inimesi, 
kellel polnud sellist hämmastavat alkoholitaluvust nagu 
minul − ja tagajärjed olid vältimatud. Abielu lahutus 
langes kokku mu isa pankrotiga ja ma läksin tööle, visa-
tes nurka kõik suhted ja vastutuse kellegi ees peale ise-
enda. Minu jaoks oli töö lihtsalt teistsugune vahend, et 
samu eesmärke saavutada, olla võimeline tegema just 
seda, mida mina tahtsin. 

Seda ma järgmised kümme aastat ka tegin. Suurema 
vabaduse ja elamuste jahil kolisin välismaale. Mul oli 
oma äri, mis oli piisavalt tulutoov, et saaksin täita kõiki 
oma soove. Tutvusin kõigi inimestega, kellega ma taht-
sin, nägin kõiki paiku, mida näha soovisin, tegin kõike, 
mida teha tahtsin − ja olin järjest õnnetum.

Põikpäiselt ja jonnakalt tormasin ühe lõbustuse juu-
rest teise juurde, kuid leidsin, et sellest polnud tuh-
kagi kasu. Pohmelused hakkasid võtma koletut kuju 
ja hommikusest peaparandusest sai hädatarvidus. 
„Lünki” esines sagedamini ja koju jõudmist mäletasin 
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harva. Kui sõbrad mulle vihjasid, et joon liiga palju, siis 
ei pidanud ma neid enam sõpradeks. Liikusin ühest 
seltskonnast ja ühest paigast teise, jätkates joomist. 
Õudust äratava salakavalusega oli alkohol muutunud 
minu jaoks esma tähtsaks. Ma ei tundnud sellest enam 
mõnu − see lihtsalt vaigistas valu −, kuid ma pidin seda 
saama. Olin kohutavalt õnnetu. Kahtlemata olin kodu-
maalt liiga kaua ära olnud. Pidin tagasi koju Ameeri-
kasse minema. Läksingi. Ja mulle endalegi üllatuseks 
muutus joomine seal veelgi hullemaks.

Kui suundusin sanatooriumisse pikaajalisele psüh-
hiaatrilisele intensiivravile, olin veendunud, et tege-
mist on tõsise närvivapustusega. Tahtsin saada abi ja 
püüdsin ise tervenemisele kaasa aidata. Ravikuuri 
käigus hakkas selguma pilt minust enesest, nendest 
iseloomujoontest, mis olid mulle nii palju kurja teinud. 
Olin olnud ülitundlik, arglik ja idealistlik. Suutmatus 
elu karmi tõde omaks võtta oli minust teinud elus pettu-
nud ja mõistmatu, maailma eest kaitsvasse raudrüüsse 
varjule pugenud küüniku. Raudrüü muutus minu jaoks 
vanglaks. See sulges mu üksildusse ja hirmu. Ainus, mis 
mulle oli jäänud, oli raudne otsusekindlus elada võõra 
maailma kiuste oma elu edasi. Ennäe, siin ma nüüd olin, 
sisemiselt hirmunud, kuid pealtnäha trotslik naine, kes 
vajas jalul püsimiseks hädasti turgutust.

Selleks turgutuseks oli alkohol ja ma ei näinud või-
malust elada ilma selleta. Kui arst mulle ütles, et ma ei 
tohi enam kunagi tilkagi võtta, siis ma lihtsalt ei saanud 
endale lubada seda luksust, et tema sõnu uskuda. Pidin 
edasi püüdma end sedavõrd korda saada, et suudaksin 
juua vajalikku alkoholi, ilma et see minu üle võimust 
võtaks. Pealekauba, kuidas ta saaks mõista. Tema ju ei 
joonud, tema ei teadnud, mida tähendab vajadus alko-
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holi järele või millist imet üks jook inimesega ainsa sil-
mapilguga teha võib. Mina tahtsin elada ja mitte kõrbes, 
vaid tavalises maailmas, ning minu ettekujutus tavali-
sest maailmast hõlmas inimesi, kes jõid − karsklased 
sinna ei kuulunud. Olin kindel, et ma ei suuda olla kai-
nena koos inimestega, kes joovad. Selles oli mul õigus. 
Ilma joomata ei tundnud ma end mugavalt mitte kelle-
gagi. Polnud eales tundnudki.

Ja loomulikult, hoolimata headest kavatsustest, hoo-
limata turvalisest elust sanatooriumi seinte vahel, jõin 
end mitu korda purju. Olin hämmastunud ja omadega 
täiesti läbi.

Just sel hetkel andis mu raviarst mulle lugeda raa-
matu Anonüümsed Alkohoolikud. Esimesed peatükid 
olid mulle ilmutuseks. Ma ei olnudki ainuke inimene 
maailmas, kes nõnda tundis ja käitus! Ma ei olnud hull 
ega paha − olin haige. Kannatasin tõelise haiguse all, 
millel oli oma nimi ja sümptomid nagu suhkrutõvel või 
vähil või tuberkuloosil. Ja haigus on midagi väärikat, 
mitte mingi moraalne häbiplekk! Kuid siis takerdusin. 
Ma ei suutnud seedida religiooni ja mulle ei istunud 
see Jumala mainimine ja kõik need teised suure tähega 
kirjutatud asjad. Kui see oligi lahendus, siis igatahes 
mitte minu jaoks. Mina olin mõistuseinimene ja vajasin 
mõistuspõhist, mitte emotsionaalset vastust. Rääkisin 
sellest keerutamata ka oma arstile. Tahtsin õppida ise 
jalul seisma, mitte asendada üht ergutit teisega, mis oli 
pealegi veel abstraktne ning kahtlase väärtusega. Ja nii 
kestis see mitu nädalat, mille vältel ma end vaevaliselt 
läbi selle ärritava raamatu puurisin ja enda suhtes jär-
jest rohkem lootust kaotasin.

Ent siis sündis ime − minuga! Igaühega ei juhtu see 
nii äkitselt, kuid mina olin jõudmas sisemise kriisini, 
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mis täitis mu metsiku ning õiglase vihaga. Niimoodi 
vihast keedes plaanisin end jälle korralikult täis võtta 
ja neile näidata, kui mu pilk langes ühele lausele voodil 
lahti olevas raamatus: „Me ei saa vihaga elada.” Müürid 
langesid ja valgus voogas sisse. Ma ei olnudki lõksus. 
Ma ei olnud abitu. Olin vaba ja ma ei pidanud jooma, et 
„neile näidata”. See ei olnud „religioon”– see oli vaba-
dus! Vabadus vihast ja hirmust, vabadus tunda õnne ja 
vabadus tunda armastust.

Läksin koosolekule, et näha oma silmaga seda veid-
rike või peast põrunute kampa, kes sellise asjaga olid 
hakkama saanud. Igasugustele koosolemistele minek 
oli minu jaoks midagi, mis terve mu elu oli tekitanud 
minus ebamugava eraldiolija tunde – sellest ajast peale, 
kui jätsin raamatute ja unistuste salamaailma, et näha 
tõelist inimeste maailma ning pidusid ja töökohti. Olin 
kõrvalseisja, kes vajas teistega liitumiseks alkoholi 
soojendavat tõuget. Läksin värisedes ühte Brooklyni 
majja, mis oli täis võõraid inimesi... ning leidsin, et olen 
lõpuks koju, omasuguste juurde jõudnud. Heebrea-
keelsel sõnal, mis kuningas Jamesi piibliversioonis on 
tõlgitud „lunastuseks”, on veel teinegi tähendus. See 
tähendab ka „koju jõudmist”. Olin leidnud oma lunas-
tuse. Ma ei olnud enam üksi. 

Nii algas uus, täisväärtuslikum ja õnnelikum elu, 
mida olen eales kogenud või võimalikuks pidanud. 
Olin leidnud sõpru, mõistvaid sõpru, kes tihti tead-
sid isegi minust paremini, mida ma parajasti mõtlen 
või tunnen ega lasknud mul mingi kujuteldava tühise 
solvangu või torke peale üksilduse ja hirmu vanglasse 
tõmbuda. Nendega kõike arutades tabasid mind võim-
sad valgustusevood, mis näitasid mulle, milline ma 
tegelikult olin ja kuidas ma nendega sarnanesin. Meil 



KA NAISED ON HAIGED 207

oli sadu ühiseid jooni – hirme ja foobiaid, meeldimisi 
ja mittemeeldimisi. Korraga suutsin end omaks võtta, 
koos puuduste ja kõige muuga, sellisena nagu ma olin − 
sest kas ei olnud me kõik samasugused? Aktsepteerides 
tundsin uut sisemist rahu ning valmisolekut ja jõudu 
teha midagi nende omadustega, millega ma ei suutnud 
edasi elada. 

Kuid sellega asi veel ei piirdunud. Need inimesed 
teadsid, mida teha pimedate kuristikega, mis minu ees 
haigutasid, valmis mind alla neelama, kui olin masen-
dunud või närviline. Meie, kauaaegsete tegelikkuse 
eest põgenejate jaoks leidus konkreetne programm, 
mis oli kavandatud tagama meile võimalikult sügavat 
sisemist kindlustunnet. Kui hakkasin üha enam ja enam 
rakendama Kahtteist Sammu, siis hakkas hajuma hirm 
ähvardava õnnetuse ees, mis oli mind aastaid kummi-
tanud. See toimis!

Olles 1939. aastast AA aktiivne liige, tunnen end vii-
maks inimsoo vajaliku osana. Mul on anda inimkon-
nale oma panus, sest mul on ainulaadseid kogemusi. 
Võin kaaskannatajana pakkuda abi ja lohutust neile, 
kes on eluga silmitsi seistes komistanud ja kukkunud. 
Suurima saavutusrõõmu saan teadmisest, et minulgi on 
osa selles uues õnnes, milleni on jõudnud lugematu arv 
minusuguseid inimesi. Asjaolu, et suudan jälle töötada 
ning elatist teenida on oluline, kuid siiski teisejärgulise 
tähtsusega. Usun, et mu kunagine ülemäärane enese 
tahe on lõpuks kadunud, sest nüüd suudan mitu korda 
päevas lausuda: „Sinu tahtmine sündigu, mitte minu,” 
ja seda ka tõepoolest mõelda.


