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len alkohoolik. Olen osalt komantši indiaan-
lane ja kasvasin üles vaeses, kuid armastavas kodus 

seniks, kuni alkoholism haaras mõlemad vanemad 
enda küüsi. Siis algasid lahutused − kummalgi vane-
mal kolm − ja ma omandasin selle vihameele, mis on 
nii omane alkohooliku perekonnaelule. Tõotasin, et 
minust ei saa kunagi alkohoolikut. Oma indiaanlaste 
kogukonna aktiivse liikmena nägin, mida alkohol seal 
tegi ja tundsin selle suhtes vastikust ja tülgastust. 

Lõpetasin keskkooli seitsmeteistaastaselt ja astu-
sin kohe mereväkke. Tundsin end seal kui kodus, 
nautides sealset karmi distsipliini, kamraadlusest ja 
ühtsus tundest koosnevat elu. Paistsin silma ja olin üks 
kolmest, keda edutati pärast sõduri baaskursuse lõpe-
tamist. Neli ja pool aastat hiljem avanes mul võimalus 
õppida lenduriks. Kaheksatteistkuulise programmi 
läbimine tähendas tiibadega rinnamärki ja ohvitseri 
palka. Paistsin taas silma. Ehkki mu eakaaslastel olid 
kolledži haridused ja hirm läbikukkumise ees mind pide-
valt painas, lõpetasin siiski oma kursuse parimate seas.

Oli veel üks asi, millega ma silma paistsin. Joomist jul-
gustati; piloodiks olemine eeldas karmi ja söakat lenda-
mist koos karmi joomisega ning happy hour’il osalemine 
oli kohustuslik. Mina ei vajanud täiendavat julgustust ja 
mulle meeldis eskadrilli kamraadlus, hea tahtlik naljatle-
mine ning võistlus  momenti nendel üritustel.

(11) 
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Alkohol kärpis selle piloodi tiivad, kuniks kainus ja 
raske töö ta tagasi taevasse viisid.

O
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Aasta pärast jõudsin kursuse lõppfaasi, kus kohtasin 
ühte noort kaunitari. Tol õhtul kohtudes olin purjus ja 
ta keeldus minuga tegemist tegemast, aga alkoholist 
saadud võltsjulguseta ei oleks ma iial söandanud talle 
lähenedagi. Järgmisel päeval nägin teda jälle, olles see-
kord kaine. Me hakkasime kohtamas käima. Lõpeta-
sin lennukoolituse tema kahekümnendal sünnipäeval 
ning ta pani mulle kuldsete tiibade lendurimärgi rindu 
ja leitnandi pagunid õlale. Abiellusime kahe nädala 
pärast. Hiljuti tähistasime oma kolmekümne viiendat 
pulmaaastapäeva ja ta on kõige imelisem inimene, keda 
oleksin võinud iial kohata.

Peagi sündisid meile kaks poega ja ma läksin Viet-
nami sõtta. Naasin kolmeteist kuu pärast. Olin mere-
väes kokku üksteist ja pool aastat, enne kui otsustasin 
sealt lahkuda, kuna sõjaväekarjäär nõudis pidevat perest 
eemalolekut. Olin näinud piisavalt kaost perekonnas 
mõistmaks, et ma ei saaks kunagi lasta sellel juhtuda 
omaenda perega. Seetõttu loobusin oma ametikohast 
vastumeelselt ja isegi valulikult ning liitusin ühe suure 
lennufirmaga. Olin uhke mereväes omandatud maine 
üle. Mul oli ette näidata arvukalt saavutusi, tunnustatud 
lahingutegevuse kogemus ja head oskused piloodina.

 Töötades end aegamisi selle lennufirma struktuuri-
des üles, sain kahekümne aasta möödudes kapteniks. 
See oli üks kitsikuses vaevlev lennufirma ja meie pere 
pidi üle elama keerulisi aegu. Ühe pika streigi ajal 
adopteerisime väikese beebi tüdruku. Ta muutis meie 
pere terviklikuks. Kui me ta koju tõime, oli ta kõigest 
seitsme teistpäevane poolenisti chippewa päritolu 
kaunis beebi.

Minu joomine süvenes, aga ma ei uskunud, et olen 
joomakaaslastest kuidagi erinev. Eksisin rängalt. Mul 
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oli kaks joobes juhtimise süüdistust mitmeaastase 
vahega. Pidasin seda lihtsalt halvaks õnneks ja maksin 
karistuse leevendamise eest suured õigusabikulud. See 
juhtus aastaid enne, kui Föderaalne Lennuamet hakkas 
kontrollima lennupilootide liiklusregistri andmeid. 

Mind koos kahe meeskonnaliikmega arreteeriti 
pärast lõunast hilis õhtuni kestnud rasket joomist. Meile 
esitati süüdistus föderaalse seaduse rikkumises, mis 
keelab ühistranspordivahendi juhtimise joobes olekus. 
Seda ei olnud varem lennupilootide vastu kasutatud. 
Olin muserdatud. Järsku leidsin end katsumusest, mis 
oli hullem kui minu halvim õudusunenägu. 

Jõudsin järgmisel päeval raske südamega koju ning 
olin võimetu oma naisele otsagi vaatama. Häbistatuna 
ja murtuna külastasin sel päeval kahte arsti ja mul 
diagnoositi alkoholism. Juba samal õhtul sain ravile, 
kaasas ainult seljas olevad riided. Uudised olid selle 
loo üles korjanud ja seda pasundati üle kogu maailma 
kõigis suurimates televisioonikanalites ning minu häbi 
ja alandus olid kirjeldamatud. Kogu minu elu valgus oli 
kustunud ja kaalusin enesetappu. Ma ei suutnud ette 
kujutada, et ma veel kunagi naerataks ega päeva, mil 
näeksin helget horisonti. Tundsin üleinimlikku valu ja 
soovisin, et see valu lõpeks.

Sain kommertslennunduses kurikuulsaks ja meedia 
nautis võimalust mind avalikkuse ette tirida. Kaotasin 
alkoholismi diagnoosi tõttu FAA meditsiinisertifikaadi 
ja FAA andis välja erakorralise korralduse, millega 
tühistati kõik minu lennuload. Mõtlesin oma vanema-
tele (nüüdseks mõlemad surnud), oma indiaani rahvale 
ja kõikidele neile, keda olin eelnevalt pidanud alkohoo-
likuteks ning mõistsin, et minust oli saanud just see, 
kelleks ma olin tõotanud mitte muutuda.



MAAPINNALE TOODUD 525

Nädal pärast ravile minemist sain õhtustest uudis-
test teada, et mu karjäär on läbi. Keeldusin telerit 
vaatamast, kuid minu kaaspatsiendid hoidsid mind 
toimuvaga kursis. Olin nädalaid uudiste esilugu. Olin 
naljanumber hilisõhtustes komöödiasaadetes ja nad 
naeruvääristasid mind, minu ametit ja minu lennu-
firmat. 

Sain ka teada, et lähen föderaalvanglasse. Karistus 
läheks täitmisele, kui mind süüdi mõistetaks, ja mul 
polnud kahtlustki, et nii läheb. Kui mul polnud enam 
midagi kaotada, pühendusin täielikult tervenemise 
kohta õppimisele. Uskusin siiralt, et minu kainuse ja 
ühtlasi ellujäämise võti peitub kõiges selles, mida mulle 
õpetati, ja ravil olles ei raisanud ma ühtegi hetke. Töö-
tasin sama innukalt kui oma tiibu välja teenides, aga 
seekord oli kaalul minu elu. Läbides üksteise järel 
juriidilisi kriise, oli vaimse sideme taastamine väga 
raske.

Lahkusin ravikeskusest kindla otsusega käia üheksa-
kümnel AA koosolekul üheksakümne päevaga. Kartes, 
et kohtukuupäevad vahele segavad, käisin üheksa-
kümnel koosolekul kuuekümne seitsme päevaga. 
Tegin läbi kolmenädalase kohtuprotsessi, mida saatis 
intensiivne meediakajastus. Enamikel õhtutel pärast 
kohut otsisin pelgupaika AA koosolekutel ja taastasin 
oma jõu järgmiseks päevaks. Tervenemine ja kõik õpitu 
võimaldasid mul asjadega toime tulla väga erinevalt 
oma kahest teisest kaassüüdistatavast. Minu üllatuseks 
rääkisid paljud minu hingerahust kogu selle kohutava 
kogemuse vältel. Seesmiselt ma seda ei tundnud, mida 
teised paistsid nägevat.

Mind mõisteti süüdi ja mulle määrati karistuseks 
kuusteist kuud föderaalvanglas. Minu kahele kaas-
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süüdlasele määrati kaheteistkuulised karistused ja nad 
otsustasid jääda vabadusse lootuses edasi kaevata, see-
vastu mina otsustasin vangi minna ja selle asjaga ühele 
poole saada. Olin õppinud elama elu mitte enda, vaid 
elu tingimustel. Mäletasin keskkooli ajast ühte luule-
rida, mis kõlas umbes nii: „Arg sureb tuhat korda enne 
oma surma, vapper maitseb surma vaid korra,” ja ma 
tahtsin teha, mida tuli teha. Kartsin vanglasse minekut 
ning ütlesin oma lastele, et ei saa tagaukse kaudu välja 
tulla enne, kui pole esiukse kaudu sisenenud. Mulle 
meenus, et julgus ei olnud hirmu puudumine, vaid 
võime hirmu trotsides edasi minna.

Päeval, mil sisenesin vanglasse, hakkasid mu üheksa 
kaaspilooti tasuma minu majalaenu makseid, mida nad 
tegid peaaegu neli aastat. Pärast vanglast vabanemist 
proovisin neli korda maksmist enda kätte võtta, aga nad 
keeldusid igal korral. Nii paljud tulid meile appi kohta-
dest, kust me ei osanud ette kujutadagi.

Istusin föderaalvanglas 424 päeva. Algatasin seal AA 
koosolekud, millele vangla juhtkond vastu seisis. Nad 
kiusasid meid iganädalaselt, kui me koosolekute pida-
miseks kokku tulime. Iganädalane koosolek oli vaikne 
oaas kõrbes, mõned hingerahu hetked hullumeelses 
vanglas.

Minu vanglakaristusele järgnes kolm aastat katse-
aega, mis keelas reisimist ja sisaldas veel kolmeteist 
tingimust. Vabanedes endise piloodina vanglast, läksin 
tagasi samasse ravikeskusesse, kus olin kord olnud pat-
sient ja asusin täiskohaga tööle teiste alkohoolikutega. 
Palk oli väike, aga mind kuulati ja mul oli suur soov 
tasuda osa sellest, mida paljud olid mulle andnud. 
Tegin seda kakskümmend kuud.

Pikka aega ei kaalunud ma uuesti lendama hakka-
mist, kuid oma südames ei suutnud ma sellest unistu-
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sest loobuda. Ühes minu meditatsiooniraamatus seisis: 
„Enne kui mõni unistus täitub, peab unistus olema.” 
Mulle oli öeldud, et kui tahan üldse veel lennata, siis 
pean alustama madalaimalt tasemelt, erapiloodi loast, 
kuigi omasin varasemalt kõige kõrgemat luba, mida 
FAA välja andis − liinipiloodi luba. Õppisin ja tegin kõik 
pikad FAA kirjalikud eksamid. Pidin minema tagasi ja 
õppima uuesti asju, mida olin õppinud kolmkümmend 
aastat tagasi ja ammu unustanud. Ootamatult olin suut-
nud taastada oma FAA tervisetõendi pärast seda, kui 
olin tõestanud ära oma kaheaastase kainuse.

Kohtunik oli määranud mulle piirangud, mis tegid 
taas lendamise minu vanuse tõttu võimatuks. Advokaa-
dist oli saanud minu sõber ning ta töötas minu heaks 
sentigi võtmata kolm aastat pärast süüdimõistmist. Ka 
tema oli üks nendest inimestest, kes tuli minu ellu sel-
lisel moel, mida saab kirjeldada ainult jumaliku sek-
kumisena. Ta viis kohtunikule ettepaneku eemaldada 
piirangud ja pisarad voolasid minu põskedelt tema 
telefoni kõne ajal, kui ta teatas, et kohtunik oli ette-
paneku heaks kiitnud. Nende piirangute eemaldami-
sega muutus võimatu nüüd pisut vähem võimatuks. 
Erakordselt palju tööd oli veel teha, aga vähemalt tasus 
nüüd proovida.

Keegi mu sõpradest ei uskunud, et on võimalik saada 
load täiesti nullist alustades tagasi, kuid olin õppinud 
paljusid asju tegema üks päev korraga, üks väike samm 
korraga, nii et lähenesin lubade taotlemisele just sel 
moel. Kui oleksin vaadanud kõiki lubade nõudeid ter-
vikuna, oleksin loobunud; seda oli lihtsalt liiga palju. 
Aga ühe päeva ja ühe asja kaupa olid need tehtavad. 
Niisiis tegin ma need ära.

Teadsin, et keegi ei võtaks mind tööle lennutama rei-
sijaid. Olin endine vang, süüdimõistetud kurjategija ja 
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joodik. Mul olid kõhklused sellegi osas, kas mind luba-
takse kunagi kaupa lennutama. FAA-l võttis mitmeid 
kuid aega, et mu lube menetleda ja need mulle saata. 
Täpselt sel päeval, kui need minuni jõudsid, juhtus 
järje kordne ime. Ma sain kõne pilootide ühingu esi-
mehelt, kes teatas mulle, et lennufirma president oli 
isiklikult otsustanud mind uuesti ametisse ennistada. 
Ma ei olnud edasi kaevanud, kuna ma teadsin, et minu 
tegusid ei oleks saanud kuidagi kaitsta või õigustada. 
Olin järjekindlalt aktsepteerinud vastutust televisiooni 
kaamerate ees ja ravikeskuses, kuna minu tervenemine 
nõudis jäägitut ausust.

Tundus võimatu uskuda, et lennufirma president 
võiks kunagi kaaluda, et nad laseksid mul uuesti nende 
heaks töötada. Imetlesin selle mehe ja lennufirma vap-
rust. Mis siis, kui ma libastun? Mis siis, kui ma jälle 
purjus peaga lendan? Meedial oleks hea päev. Järg-
nevatel hommikutel ärgates oli mu esimene mõte, et 
see on kõigest unenägu, et seda ei saanud tegelikult 
juhtuda.

Peaaegu neli aastat pärast minu vahistamist ja minu 
elu plahvatuslikku laostumist allkirjastasin oma tööle 
tagasi minemise lepingu. Mu staaž ennistati, kaotatud 
pensionifond anti tagasi ja taaskord olin lennufirma 
piloot. Suur rahvahulk kogunes minu dokumentide 
allkirjastamist vaatama.

Nii palju oli minu elus juhtunud. Kaotasin peaaegu 
kõik, mille nimel olin töötanud. Mu pere oli pidanud 
taluma avalikku häbistamist ja alandust. Ma olin olnud 
põlguse, häbi ja alanduse objekt. Aga palju muudki oli 
juhtunud; iga kaotus oli asendatud autasuga. Nägin, 
kuidas Suure Raamatu lubadused täitusid sellises ula-
tuses, mida ma ei oleks iial suutnud ette kujutada. Olin 
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saanud kaineks. Olin oma pere tagasi saanud ja me 
olime taaskord lähedased ja armastavad. Olin õppinud, 
kuidas kasutada Kahtteist Sammu ja kuidas elada selles 
suurepärases programmis, mis asutati paljude aastate 
eest kahe joodiku poolt.

Võttis aastaid, aga õppisin olema tänulik oma alko-
holismi ning ka tervenemisprogrammi eest, kuhu see 
mind tõukas, kõigi minuga ja minu jaoks juhtunud 
asjade eest, varasemaid teadmisi kaugelt ületava elu 
eest. Mul ei saaks tänast olla, kui mul ei oleks olnud 
kõiki eilseid.

Minu tööle naasmise kokkulepe nägi ette, et ma lähen 
pensionile teise piloodina. Kuid selle programmi imed ei 
ole minu jaoks kunagi lakanud, ja eelmisel aastal teatati 
mulle, et minu lennufirma president on andnud loa, et 
võiksin taas kaptenina lennata.

Läksin pensionile kuuekümneaastaselt ja lahkusin 
747 kaptenina, mis tähendab, et minu viimane aasta 
lennu firmas lõppes vasakpoolsel istmel. Ring, mis on 
nii püha minu indiaani rahvale, oli jälle täielik.

Saan juhtunust väga vähe enda arvele kirjutada. Ma 
olin valmis ja ilmusin kohale, kuid palju enam on minu 
elu sündmuste eest vastutanud AA programm, armas-
tava Jumala arm ja paljude inimeste abi minu ümber. 
Tänaseks on mu poeg olnud kolm ja pool aastat kaine 
pärast seda, kui ta oli peaaegu oma elu kaotanud alko-
holile ja narkootikumidele. Ta on tõepoolest veel üks 
ime minu elus, mille eest olen sügavalt tänulik.

Olen tagasi oma indiaani rahva juures pärast pikka 
ja häbi täis eemalolekut. Tantsin jälle ja tulen tagasi 
vanade kommete juurde, mille olin ammu seljataha 
jätnud. Olen kõnelenud kahel põlisameeriklaste AA 
konventsioonil, mida ma ei oleks noorukina üles kasva-
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des kunagi uskunud näha saavat. Raskused tutvustavad 
meid tõepoolest meile endile. Kuid me ei pea nende 
raskustega kunagi üksi toime tulema seni, kuni leiame 
mõne teise alkohooliku Anonüümsete Alkohoolikute 
koosolekul.


