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MAAPINNALE TOODUD

Alkohol kirpis selle piloodi tiivad, kuniks kainus ja
raske too ta tagasi taevasse viisid.

O LEN ALKOHOOLIK. Olen osalt komantsi indiaan-
lane ja kasvasin iiles vaeses, kuid armastavas kodus
seniks, kuni alkoholism haaras molemad vanemad
enda kiiiisi. Siis algasid lahutused - kummalgi vane-
mal kolm - ja ma omandasin selle vihameele, mis on
nii omane alkohooliku perekonnaelule. Tootasin, et
minust ei saa kunagi alkohoolikut. Oma indiaanlaste
kogukonna aktiivse liikmena négin, mida alkohol seal
tegi ja tundsin selle suhtes vastikust ja tiilgastust.

Lopetasin keskkooli seitsmeteistaastaselt ja astu-
sin kohe mereviikke. Tundsin end seal kui kodus,
nautides sealset karmi distsipliini, kamraadlusest ja
ithtsustundest koosnevat elu. Paistsin silma ja olin iiks
kolmest, keda edutati pirast soduri baaskursuse lope-
tamist. Neli ja pool aastat hiljem avanes mul voimalus
oppida lenduriks. Kaheksatteistkuulise programmi
libimine tihendas tiibadega rinnamérki ja ohvitseri
palka. Paistsin taas silma. Ehkki mu eakaaslastel olid
kolledziharidused ja hirm libikukkumise ees mind pide-
valt painas, lopetasin siiski oma kursuse parimate seas.

Oli veel iiks asi, millega ma silma paistsin. Joomist jul-
gustati; piloodiks olemine eeldas karmi ja svakat lenda-
mist koos karmi joomisega ning happy hour’il osalemine
oli kohustuslik. Mina ei vajanud tdiendavat julgustust ja
mulle meeldis eskadrilli kamraadlus, heatahtlik naljatle-
mine ning voistlusmomenti nendel {iritustel.
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Aasta pirast joudsin kursuse 16ppfaasi, kus kohtasin
ithte noort kaunitari. Tol 6htul kohtudes olin purjus ja
ta keeldus minuga tegemist tegemast, aga alkoholist
saadud voltsjulguseta ei oleks ma iial sbandanud talle
lihenedagi. Jargmisel pieval nigin teda jille, olles see-
kord kaine. Me hakkasime kohtamas kidima. Lopeta-
sin lennukoolituse tema kahekiimnendal siinnipdeval
ning ta pani mulle kuldsete tiibade lendurimirgi rindu
ja leitnandi pagunid 6lale. Abiellusime kahe nidala
pirast. Hiljuti tihistasime oma kolmekiimne viiendat
pulmaaastapieva ja ta on kdige imelisem inimene, keda
oleksin voinud iial kohata.

Peagi siindisid meile kaks poega ja ma liksin Viet-
nami stta. Naasin kolmeteist kuu pirast. Olin mere-
vies kokku iiksteist ja pool aastat, enne kui otsustasin
eemalolekut. Olin niinud piisavalt kaost perekonnas
moistmaks, et ma ei saaks kunagi lasta sellel juhtuda
omaenda perega. Seetottu loobusin oma ametikohast
vastumeelselt ja isegi valulikult ning liitusin iihe suure
lennufirmaga. Olin uhke merevies omandatud maine
iile. Mul oli ette niidata arvukalt saavutusi, tunnustatud
lahingutegevuse kogemus ja head oskused piloodina.

Tootades end aegamisi selle lennufirma struktuuri-
des iiles, sain kahekiimne aasta moddudes kapteniks.
See oli iiks kitsikuses vaevlev lennufirma ja meie pere
pidi iile elama keerulisi aegu. Uhe pika streigi ajal
adopteerisime viikese beebitiidruku. Ta muutis meie
pere terviklikuks. Kui me ta koju tdime, oli ta koigest
seitsmeteistpdevane poolenisti chippewa péritolu
kaunis beebi.

Minu joomine siivenes, aga ma ei uskunud, et olen
joomakaaslastest kuidagi erinev. Eksisin rdngalt. Mul
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oli kaks joobes juhtimise siiiidistust mitmeaastase
vahega. Pidasin seda lihtsalt halvaks onneks ja maksin
karistuse leevendamise eest suured digusabikulud. See
juhtus aastaid enne, kui Féderaalne Lennuamet hakkas
kontrollima lennupilootide liiklusregistri andmeid.

Mind koos kahe meeskonnalitkmega arreteeriti
pirast Iounast hilisohtuni kestnud rasket joomist. Meile
esitati siitidistus foderaalse seaduse rikkumises, mis
keelab iihistranspordivahendi juhtimise joobes olekus.
Seda ei olnud varem lennupilootide vastu kasutatud.
Olin muserdatud. Jérsku leidsin end katsumusest, mis
oli hullem kui minu halvim dudusunenigu.

Joudsin jargmisel pideval raske siidamega koju ning
olin vGimetu oma naisele otsagi vaatama. Hébistatuna
ja murtuna kiilastasin sel pideval kahte arsti ja mul
diagnoositi alkoholism. Juba samal &htul sain ravile,
kaasas ainult seljas olevad riided. Uudised olid selle
loo iiles korjanud ja seda pasundati iile kogu maailma
koigis suurimates televisioonikanalites ning minu hébi
jaalandus olid kirjeldamatud. Kogu minu elu valgus oli
kustunud ja kaalusin enesetappu. Ma ei suutnud ette
kujutada, et ma veel kunagi naerataks ega pieva, mil
nieksin helget horisonti. Tundsin iileinimlikku valu ja
soovisin, et see valu lopeks.

Sain kommertslennunduses kurikuulsaks ja meedia
nautis voimalust mind avalikkuse ette tirida. Kaotasin
alkoholismi diagnoosi tottu FAA meditsiinisertifikaadi
ja FAA andis vilja erakorralise korralduse, millega
tithistati koik minu lennuload. Motlesin oma vanema-
tele (niiiidseks molemad surnud), oma indiaani rahvale
jakoikidele neile, keda olin eelnevalt pidanud alkohoo-
likuteks ning mdistsin, et minust oli saanud just see,
kelleks ma olin tootanud mitte muutuda.
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Nidal parast ravile minemist sain ohtustest uudis-
test teada, et mu karjiir on libi. Keeldusin telerit
vaatamast, kuid minu kaaspatsiendid hoidsid mind
toimuvaga kursis. Olin niddalaid uudiste esilugu. Olin
naljanumber hilisohtustes komoddiasaadetes ja nad
naeruviiristasid mind, minu ametit ja minu lennu-
firmat.

Sain ka teada, et lihen f6deraalvanglasse. Karistus
liheks tditmisele, kui mind siitidi mdistetaks, ja mul
polnud kahtlustki, et nii I§heb. Kui mul polnud enam
midagi kaotada, pithendusin tiielikult tervenemise
kohta Sppimisele. Uskusin siiralt, et minu kainuse ja
iihtlasi ellujddamise voti peitub koiges selles, mida mulle
Opetati, ja ravil olles ei raisanud ma ithtegi hetke. T66-
tasin sama innukalt kui oma tiibu vilja teenides, aga
seekord oli kaalul minu elu. Libides iiksteise jirel
juriidilisi kriise, oli vaimse sideme taastamine viga
raske.

Lahkusin ravikeskusest kindla otsusega kiia itheksa-
kiimnel AA koosolekul itheksakiimne pievaga. Kartes,
et kohtukuupievad vahele segavad, kiisin iitheksa-
kiimnel koosolekul kuuekiimne seitsme pievaga.
Tegin libi kolmenidalase kohtuprotsessi, mida saatis
intensiivne meediakajastus. Enamikel chtutel pirast
kohut otsisin pelgupaika AA koosolekutel ja taastasin
oma jou jirgmiseks pievaks. Tervenemine ja koik opitu
voimaldasid mul asjadega toime tulla viga erinevalt
oma kahest teisest kaasstiiidistatavast. Minu iillatuseks
rdikisid paljud minu hingerahust kogu selle kohutava
kogemuse viltel. Seesmiselt ma seda ei tundnud, mida
teised paistsid néigevat.

Mind moisteti siitidi ja mulle méirati karistuseks
kuusteist kuud foderaalvanglas. Minu kahele kaas-
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siitidlasele méirati kaheteistkuulised karistused janad
otsustasid jifida vabadusse lootuses edasi kaevata, see-
vastu mina otsustasin vangi minna ja selle asjaga iihele
poole saada. Olin ppinud elama elu mitte enda, vaid
elu tingimustel. Miletasin keskkooli ajast iihte luule-
rida, mis kolas umbes nii: ,,Arg sureb tuhat korda enne
oma surma, vapper maitseb surma vaid korra,” ja ma
tahtsin teha, mida tuli teha. Kartsin vanglasse minekut
ning {itlesin oma lastele, et ei saa tagaukse kaudu vilja
tulla enne, kui pole esiukse kaudu sisenenud. Mulle
meenus, et julgus ei olnud hirmu puudumine, vaid
voime hirmu trotsides edasi minna.

Pieval, mil sisenesin vanglasse, hakkasid mu itheksa
kaaspilooti tasuma minu majalaenu makseid, mida nad
tegid peaaegu neli aastat. Pirast vanglast vabanemist
proovisin neli korda maksmist enda kiitte votta, aga nad
keeldusid igal korral. Nii paljud tulid meile appi kohta-
dest, kust me ei osanud ette kujutadagi.

Istusin foderaalvanglas 424 pieva. Algatasin seal AA
koosolekud, millele vangla juhtkond vastu seisis. Nad
kiusasid meid iganidalaselt, kui me koosolekute pida-
miseks kokku tulime. Iganidalane koosolek oli vaikne
oaas korbes, moned hingerahu hetked hullumeelses
vanglas.

Minu vanglakaristusele jirgnes kolm aastat katse-
aega, mis keelas reisimist ja sisaldas veel kolmeteist
tingimust. Vabanedes endise piloodina vanglast, liksin
tagasi samasse ravikeskusesse, kus olin kord olnud pat-
sient ja asusin tdiskohaga toole teiste alkohoolikutega.
Palk oli viike, aga mind kuulati ja mul oli suur soov
tasuda osa sellest, mida paljud olid mulle andnud.
Tegin seda kakskiimmend kuud.

Pikka aega ei kaalunud ma uuesti lendama hakka-
mist, kuid oma siidames ei suutnud ma sellest unistu-
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sest loobuda. Uhes minu meditatsiooniraamatus seisis:
~Enne kui moni unistus tiitub, peab unistus olema.”
Mulle oli 6eldud, et kui tahan iildse veel lennata, siis
pean alustama madalaimalt tasemelt, erapiloodi loast,
kuigi omasin varasemalt kodige kdrgemat luba, mida
FAA vilja andis - liinipiloodi luba. Oppisin jategin koik
pikad FAA kirjalikud eksamid. Pidin minema tagasi ja
oppima uuesti asju, mida olin Sppinud kolmkiimmend
aastat tagasi ja ammu unustanud. Ootamatult olin suut-
nud taastada oma FAA tervisetdendi pirast seda, kui
olin toestanud ira oma kaheaastase kainuse.

Kohtunik oli mééranud mulle piirangud, mis tegid
taas lendamise minu vanuse tottu voimatuks. Advokaa-
dist oli saanud minu sdber ning ta tostas minu heaks
sentigi votmata kolm aastat pirast siiiidimoistmist. Ka
tema oli iiks nendest inimestest, kes tuli minu ellu sel-
lisel moel, mida saab kirjeldada ainult jumaliku sek-
kumisena. Ta viis kohtunikule ettepaneku eemaldada
piirangud ja pisarad voolasid minu poskedelt tema
telefonikone ajal, kui ta teatas, et kohtunik oli ette-
paneku heaks kiitnud. Nende piirangute eemaldami-
sega muutus voimatu niiiid pisut viihem véimatuks.
Erakordselt palju t66d oli veel teha, aga viihemalt tasus
niiiid proovida.

Keegi mu sopradest ei uskunud, et on voimalik saada
load tiiesti nullist alustades tagasi, kuid olin 6ppinud
paljusid asju tegema iiks péev korraga, iiks viike samm
korraga, nii et lihenesin lubade taotlemisele just sel
moel. Kui oleksin vaadanud koiki lubade noudeid ter-
vikuna, oleksin loobunud; seda oli lihtsalt liiga palju.
Aga iihe pieva ja iithe asja kaupa olid need tehtavad.
Niisiis tegin ma need éra.

Teadsin, et keegi ei votaks mind toole lennutama rei-
sijaid. Olin endine vang, siiiidimoistetud kurjategija ja
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joodik. Mul olid kohklused sellegi osas, kas mind luba-

takse kunagi kaupa lennutama. FAA-] vottis mitmeid
kuid aega, et mu lube menetleda ja need mulle saata.
Tépselt sel pieval, kui need minuni joudsid, juhtus
jarjekordne ime. Ma sain kone pilootide ithingu esi-
mehelt, kes teatas mulle, et lennufirma president oli
isiklikult otsustanud mind uuesti ametisse ennistada.
Ma ei olnud edasi kaevanud, kuna ma teadsin, et minu
tegusid ei oleks saanud kuidagi kaitsta voi Gigustada.
Olin jirjekindlalt aktsepteerinud vastutust televisiooni
kaamerate ees ja ravikeskuses, kuna minu tervenemine
noudis jadgitut ausust.

Tundus véimatu uskuda, et lennufirma president
voiks kunagi kaaluda, et nad laseksid mul uuesti nende
heaks to6tada. Imetlesin selle mehe jalennufirma vap-
rust. Mis siis, kui ma libastun? Mis siis, kui ma jille
purjus peaga lendan? Meedial oleks hea péev. Jirg-
nevatel hommikutel drgates oli mu esimene mote, et
see on koigest uneniigu, et seda ei saanud tegelikult
juhtuda.

Peaaegu neli aastat pirast minu vahistamist ja minu
elu plahvatuslikku laostumist allkirjastasin oma té6le
tagasi minemise lepingu. Mu staaz ennistati, kaotatud
pensionifond anti tagasi ja taaskord olin lennufirma
piloot. Suur rahvahulk kogunes minu dokumentide
allkirjastamist vaatama.

Nii palju oli minu elus juhtunud. Kaotasin peaaegu
koik, mille nimel olin t66tanud. Mu pere oli pidanud
taluma avalikku hiibistamist ja alandust. Ma olin olnud
polguse, hibi ja alanduse objekt. Aga palju muudki oli
juhtunud; iga kaotus oli asendatud autasuga. Négin,
kuidas Suure Raamatu lubadused tiitusid sellises ula-
tuses, mida ma ei oleks iial suutnud ette kujutada. Olin
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saanud kaineks. Olin oma pere tagasi saanud ja me
olime taaskord lihedased ja armastavad. Olin 6ppinud,
kuidas kasutada Kahtteist Sammu ja kuidas elada selles
suurepérases programmis, mis asutati paljude aastate
eest kahe joodiku poolt.

Vottis aastaid, aga oppisin olema tidnulik oma alko-
holismi ning ka tervenemisprogrammi eest, kuhu see
mind toukas, koigi minuga ja minu jaoks juhtunud
asjade eest, varasemaid teadmisi kaugelt iiletava elu
eest. Mul ei saaks tinast olla, kui mul ei oleks olnud
koiki eilseid.

Minu t66le naasmise kokkulepe néigi ette, et malihen
pensionile teise piloodina. Kuid selle programmi imed ei
ole minu jaoks kunagi lakanud, ja eelmisel aastal teatati
mulle, et minu lennufirma president on andnud loa, et
voiksin taas kaptenina lennata.

Liksin pensionile kuuekiimneaastaselt ja lahkusin
747 kaptenina, mis tihendab, et minu viimane aasta
lennufirmas 1oppes vasakpoolsel istmel. Ring, mis on
nii pitha minu indiaani rahvale, oli jille tiielik.

Saan juhtunust viga vilhe enda arvele kirjutada. Ma
olin valmis ja ilmusin kohale, kuid palju enam on minu
elu siindmuste eest vastutanud AA programm, armas-
tava Jumala arm ja paljude inimeste abi minu iimber.
Ténaseks on mu poeg olnud kolm ja pool aastat kaine
pirast seda, kui ta oli peaaegu oma elu kaotanud alko-
holile ja narkootikumidele. Ta on tdepoolest veel iiks
ime minu elus, mille eest olen siigavalt tanulik.

Olen tagasi oma indiaani rahva juures pérast pikka
ja hibi tdis eemalolekut. Tantsin jille ja tulen tagasi
vanade kommete juurde, mille olin ammu seljataha
jatnud. Olen konelenud kahel polisameeriklaste AA
konventsioonil, mida ma ei oleks noorukina iiles kasva-
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des kunagi uskunud néha saavat. Raskused tutvustavad
meid tdepoolest meile endile. Kuid me ei pea nende
raskustega kunagi iiksi toime tulema seni, kuni leiame
mone teise alkohooliku Anoniiiimsete Alkohoolikute
koosolekul.



