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RENTSLI BRAVUUR

Uksinda ja toovoimetult anti talle kohtu poolt kaks
valikut: otsida abi v6i minna vangi. Nii algas tema tee-
kond opetatavaks muutumise suunas.

UNDISIN UHES suuremas Keskldine linnas, péris

beebibuumi 16pul. Mu vanemad ei olnud heal
jarjel, aga viiekiimnendate keskel kiisid nad t56l ja
piiiidlesid Ameerika unelma poole. Minu isa oli endine
politseinik, kes oli lopetanud digusteaduse eriala ja
tootas pankadega ning kinnisvaramaaklerina. Ema oli
Iopetanud tuntud idaranniku kolledzi ajakirjanduse
erialal ja kolis ldinde, et mu isaga abielluda ja pere
rajada. Nad mélemad olid t66d riigavate Euroopa
immigrantide lapsed.

Sirgudes kiisime vanema vennaga pithapéeviti kiri-
kus ja oppisime kihelkonnakoolis. Meil oli piisavalt
soogipoolist ning pohivajadused rohkem kui rahulda-
tud. Olin tark, aga vallatu laps ja mingil hetkel otsusta-
sin, et lihtsam on valetada kui kannatada oma tempude
tagajirgede pirast. Isale olid viga olulised reeglid ja
kord ning valetamist ei sallinud ta iildse. Meil oli palju
konflikte. Muus osas oli minu varajane lapsepolv suh-
teliselt onnelik.

Lopuks liks mu vend kolledZisse ja mina hakkasin
omaette maailma avastama. Nautisin sGprade selts-
konda ja me seiklesime palju. Sel ajal alustasin esimesi
katsetusi alkoholiga. Minu lihenemisviis kiipsusele
ja tiiskasvanueale oli reede ohtul sopradega dlut voi
varastatud pudelit jagada. Koolis kujunes mul oma tiie-
likku potentsiaali mitte #ra kasutava noormehe maine.
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Mulle tundus, et kogu maailm véotab asju liiga tosiselt.
Kui mina tajusin ennast r66mujanulise ja muretuna,
siis teised nidgid mind vastutustundetu ja hibematuna.
Missajalik natuur hakkas pinnale kerkima.

Kuuekiimnendate keskel tekkis mul voimalus kiilas-
tada oma venda, kellel oli stipendium iihes California
iilikoolis. Need olid peadpooritavad ajad ja sealsed
kogemused jitsid minusse siigava jilje. Ohus oli muu-
sika ja tdnavatel tants. Pole ime, et Kesklidfinde tagasi
joudes tekkisid mul probleemid distsipliiniga. Pettu-
nud kooli argises tithisuses, muutus keskendumine aina
raskemaks. Ihkasin muretut elu. 1968. aasta siigiseks
olin lahkunud kolmest erinevast koolist ning leidsin,
et mulle aitab. Kavatsusega alustada uut elu viskasin
opikud nurka. Kitarr seljas ja tiis nooruslikku opti-
mismi, lahkusin kodust ning suundusin tagasi ldéine-
rannikule.

Minu toidupaluke hakkas peagi otsa 16ppema ja to6d
oli raske leida. Proovisin kerjata, aga maistsin, et olin
selle jaoks liiga uhke voi Gigemini ei olnud piisavalt nil-
jane. Hakkasin elama peost suhu, aga mu ellujdidmis-
oskused ei olnud nii head, kui olin arvanud. Soojemate
ilmadega telkisin rannikuéirse maantee lihedal metsas.
Merilovide haukumine ei lasknud magada. Talve lihe-
nedes jolkusin rannapiirkonnas ja tinavatel, magasin
laoruumides ja réipastes hotellides voi teesklesin hoo-
ajavilisel ajal linnas viibivat farmit6olisest migranti ja
66bisin nende juures.

Mis oli alanud seiklusena, hakkas kujunema Gudus-
unenioks. Pdgenemishetked sellest ebamugavast reaal-
susest saabusid siis, kui mul dnnestus veenda kedagi oma
veini vOi viina minuga jagama. ]ook rinnus, taastus mu
enesekindlus ja mu suund tundus selge. Kiimblesin
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oma korgelennulistes plaanides ja tulevikuunelmates.
Joomine pdgenemiseks osutus sama oluliseks kui
soomine ellu jadmiseks. Kogu see rentsli bravuur ja
sihikindlus pormustusid, kui seadusega pahuksisse sat-
tusin. Voimud saatsid mu tagasi Keskldinde, ainsaks
varanduseks mu seljas olevad riided.

Koju joudes rabasin sopru iilepaisutatud juttudega
ebatavalistest inimestest ja veidratest juhtumustest,
millest moned vastasid ka tdoele. Me liksime kohe
jooma ja jatkasin sealt, kus olin pooleli jdéinud. Ees-
mirk oli alati ennast ,.tiis juua”. Kuigi mul oli vahel
raske oma joomist talitseda, olin valmis rohkem pin-
gutama. Leidsin, et eduka joomise voti on sama mis
eduka musitseerimise puhul: harjuta, harjuta, harjuta.

Parast katseid kolledzis 6ppida, proovisin leida t66-
kohta - sageli pohmeluses. Leitud t66kohad tundusid
mulle labased. Ma ei teadnud siis veel, et koik t66d on
vadrikad. Hooldust6o, galvaniseerimine, t66 tehases
ja meditsiinitoostuses (pérast priigi viilja viimist hak-
kasin ma pihta riiulitega) olid kdik minu CV-s. Minu
CV-sse ei mahtunud varastamine, hilinemine, té6luus
ja vallandamise pohjused. Ma muutusin itha rahul-
olematumaks, kuid ei teadnud, et probleem oli minu
sees. Ma ihkasin peenemaid asju elus, kuid taibates, et
nende nimel tuleb pingutada, loobusin neist kui siis-
teemi Ioksudest. Minu tulevikuplaan oli pigem leida
tee #direst kotitiis raha.

Vaatamata joomisele onnestus mul natuke raha kér-
vale panna. Oma esimese tuhande dollari eest ostsin
mootorratta. Sellega hankisin elustiili, mitte transpordi-
vahendi. Pirast seda elasin aastaid mootorratturi eluviisi.
Mu elu, kohati karm ja ponev, tiirles mootorrataste ehi-
tamise ja voidusditmise iimber. Uued reeglid olid: sdida
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tdiega, ela tiiega ja sure noorelt. Nidala sees hiippasin
kodukandis baarist baari. Nidalavahetused moodusid
kesklinna klubides. Aastate méodudes mu sGpruskond
aina kahanes. Moned surid dnnetustes, moned tapeti,
moned liksid vangi ja moned lihtsalt votsid méistuse
pihe, astusid vilja ja said suureks. Viimased olid need,
keda ma ei moistnud. Igatahes uusi sopru mul ei tekki-
nud ja minust kujunes iiksik hunt.

Seitsmekiimnendate keskel sain ametiiihingu all hea
palgaga tookoha terasetdostuses. Peatselt kandideeri-
sin meistrimehe ametile ja hakkasin 6ppima elektriku
kutset. See t66 oli palav, ripane ja ohtlik. Koik to6tasid
litkuva graafikuga ja oma vahetuse 16pus oli mul tunne,
nagu oleksin libi elanud tosise katsumuse. Esimene
peatus oli kdrts mie otsas. Tihti jdi see viimaseks. Alko-
hol ei olnud seal ainus saadaval olev 166gastusvahend
jamulle polnud neist iikski vooras. Mul oli seal esimest
korda elus avatud arve, mis tihendas, et iikskoik kui
pohjas mu néipud ka ei olnud, mulle anti alati pirast
t6od joogid kiitte. Samal ajal, kui kutid minu iimber
ostsid omale kodusid, 16id peresid ja elasid vastutus-
tundlikult, oli mul raskusi kommunaalarvete maks-
mise ja auto todkorras hoidmisega. Jélgisin siiski, et mu
kortsiarve saaks tasutud.

Minu elu métteks sai pidev purjus olemine. Paar jooki
panid mind ennast normaalsena tundma ja tekitasid
tunde, et koik on kontrolli all. Muutusin arglikust era-
kust peoloomaks. Mu naljad olid naljakamad, tiidrukud
olid ilusamad, méngisin piljardit paremini ning plaadi-
masinast kolasid paremad lood. Suutsin vaadata inimes-
tele otsa ja kiiia libi nende seast koige kovematega.

Aeg-ajalt kiiisin tooalastel tdiendkursustel kolledZis.
Normaalsete inimeste seltskonnas taipasin, kui poora-
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seks olin muutunud. Minu armastatud individuaalsus
oli muutunud eraklikkuseks. Hakkasin muretsema, et
olen naiaringis. Mul ei olnud sdpru — ainult tuttavad.
Seda tosiasja kinnitasid ka kuuliaugud minu auto keres,
mille oli jatnud minult petta saanud tuttav. Ainus ker-
gendus oli pudelis, aga seegi hakkas alt vedama. Minu
unistused olid ammu hiibunud, mu elul ei olnud ees-
mirki, mu enesekindlus oli kadunud ning joomine
ei suutnud neid enam taastada nagu varem. Isiklik
hiigieen jii tagaplaanile. Esines perioode, kus ma iiri-
tasin olla joomata, aga see oli raske ja 16ppes harilikult
kdige ebasobivamal hetkel. Erilisteks siindmusteks nagu
piithad, matused, té6intervjuud ja kohtuistungid sain
ennast korda, ainult selleks, et viimasel hetkel libastuda
jalennata pudelisse tagasi nagu bumerang. Pingutatud
kainus oli kurnav.

Minu elu allakiiguspiraal hakkas tegema iiha viikse-
maid ringe. Mul oli nii palju liiklusénnetusi ja trahve,
et see oleks pannud iga politseiniku kulmu kergitama.
Kui mul oli kindlustus, siis oli see suure riskikattega.
Minu viline sdjakus asendus salakavalusega. Vaatamata
aastataid kestnud seaduserikkumistele, suutsin ena-
masti hoiduda suurematest jamadest. Paaril korral said
nad mu peaaegu kiitte, aga mul dnnestus nad mingi
tehnilise niiansiga siiski dra petta voi anti mulle liht-
salt andeks. Lopuks tuli mind kummitama iiks aas-
taid tagasi sooritatud apsakas. Olin peaaegu sunnitud
seisma silmitsi foderaalse kohtusiisteemiga. Mulle
hakkas tunduma, et olen kloun, kes Zongleerib liiga
paljude pallidega. Iga pall kujutas endas probleemi,
mida ma dhus hoidsin. Mu kiied hakkasid visima ja
teadsin, et ma ei suuda seda enam kaua jitkata, kuid
ma ei kavatsenud alla anda. Minu uhkus ja ego ei oleks
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lubanud. Minu probleemide pohjuseks olid iilemused,
kohtunikud, kaastoolised, advokaadid, parkimistrahvid,
baariarved, rahalaenajad, kommunaalarved, iiiirile-
andjad, mu tiidrukséber, petetud inimesed. Ma ei suut-
nud n#ha kdige pohilisemat probleemi — minu joomine
jamina ise. Teadsin juba ménda aega, et ma tahan viiga
sellelt karussellilt maha saada, kuid ma ei osanud.

Kohtunikul seevastu olid moned ideed. Mind méi-
rati elektroonilise jilgimisega koduaresti ja range jirel-
valvega katseajale, mille kéigus pidin andma pisteliselt
uriiniproove. Vastasel juhul oodanuks mind viis aastat
vangistust. Jatkasin veiderdamist kuniks voimudele
sai selgeks, et ma ei suuda oma katseaja tingimustest
kinni pidada. Ukskaik millised olid tagajirjed — ma
ei suutnud joomist lopetada ja loobusin proovimast.
Kui kohus mind mu rikkumiste pérast 1opuks kohale
kutsus, anti mulle kaks valikut: otsi abi v6i mine vangi.
Pirast hoolikat vaagimist valisin esimese. Niiiid kas
saadetakse mind kuhugi v6i saadan mina end kuhugi.
Valisin teise ja nad andsid mulle nidala, et teha vas-
tavad korraldused. Viivitades vottis see 1opuks kolm
nidalat. Taaskord meeleheitlikult nurka surutuna ja
oma madalaimas punktis, sdnasin ainsa palve, mida ma
endiselt teadsin: ,,Jumal aita mind. Kui sa mind seekord
pédstad, siis ei tee ma seda enam kunagi.” Mu elu oli
16puks minu kontrolli alt viljas.

Ma polnud enam peoloom, olin pankrotis ja iitiri-
arve maksmata, mustad ndud kuhjunud kraanikaussi
ja hallitanud potid pliidil. Kotid priigi ja pudelitega
seisid ukse korval reas ja mu kempsupott oli umbes.
Hunnikutes varastatud pahna lebas porandal. Olin
kandnud samu riideid liiga kaua ja ma ei s66nud muud
kui valmis makarone juustuga ja pirukaid. Kuuldes
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koputust uksel, jooksin vannituppa ja piilusin aknast
vilja, et nitha, kes mind vahistama tuli. Joomata olla
oli vbimatu, aga joomine ei aidanud. Sellises seisundis
lahkusin kodust ja kirjutasin ennast sisse haiglasse, kus
mind ootas viimne kohtupiev.

Olin tol hetkel nii purjus, et ei mileta vastuvotust
peale nirvilisuse midagi. Mdne tunni méédudes tund-
sin ennast turvalisemalt. Minu kartus asendus vaikselt
kergendustundega. Akki nad siiski saavad mind aidata.
Mul ei olnud aimugi, kui raskeks mu tervislik seisund
kujuneb. Voorutuse esimesed viis pdeva seitsme-
teistkiimnest olid tdielik porgu. Suutsin ainult voodis
lamada. Ma polnud aastaid nii pikalt kaine olnud.
Nidala pérast tundsin ennast pisut paremini ja hakka-
sin timbrust uurima. Mul hakkas tekkima asjade suhtes
oma arvamus. Leidsin, et arstid ja 6ed olid kompetent-
sed ja asjatundlikud, kuid tajusin, et kuigi nad teadsid
palju alkoholismist, oli see pelgalt raamatutarkus — nad
ei olnud seda ise kogenud. Ma ei vajanud teadmisi.
Vajasin lahendusi. Keegi peale lootusetute ei teadnud,
mis tunne on elada ilma lootuseta. Minu sisemine skep-
tik 161 vilja, otsides igat voimalikku liinka ja vabandust,
et koike kahtluse alla seada ning tihelepanu oma sei-
sundilt korvale juhtida. Algne optimism 16i kdikuma.
Kas see oli kogu lugu?

Uks mees personali hulgast tundus siiski olevat teist-
sugune. Ta niis rahulik ja paistis midagi teadvat. Ilm-
selgelt ei olnud see tiiiip nii ametlik nagu teised ja kui
ta ridikis mulle oma loo, olin iillatunud, kui sarnane see
oli minu omaga - selle vahega, et tema ei teinud sellest
saladust. Ta mainis, et ta on Anoniiiimsete Alkohooli-
kute liige. Kuidas on voimalik, et ta oli vilja teeninud
personali austuse, olles eelnevalt elanud kriminaalset
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elu? Kuidas saab olla nii, et ta oli paljuski minu moodi,
aga oli leidnud tee tagasi? Siin oli keegi, kes on kaine,
samas lahe; alandlik, aga kindel oma p&himatetes;
tosine, aga mitte ilma huumorimeeleta. Ta oli keegi,
kellega suutsin suhestuda ja ehk isegi usaldada. Vaib-
olla péistis ta mu elu lihtsalt oma kohalolekuga ja ta ei
tea sellest tdnaseni midagi.

Jargmise paari pideva jooksul riikisin jatkuvalt viihe,
aga kuulasin ja vaatasin. Sain aimu, kuidas Anoniitim-
sed Alkohoolikud to6tab ja kohtasin veel monda liiget.
Leidsin, et see ei ole midagi, mille nad koju minnes
haiglasse jitavad - see on eluviis. Maistsin, et see on
vaimsus, mitte religioon. Nigin, et nad olid ré6msad ja
nad olid selles asjas ithel meelel, et kui ma tahtsin oma
ellu sama muutust, mis oli toimunud nendega, siis pidi
mul olema valmisolek teha sama, mida nemad tegid.
Olin vaimustunud. Siin ma olin, tdielik konts, ja nad
kutsusid mind sellele vaatamata endaga liituma. Hak-
kasin tundma, et kui ma kunagi iildse proovin midagi
teistmoodi teha, siis peaksin seda tegema niiiid. See
voib olla minu viimane voimalus. Pidin niikuinii ameti-
voimudega tegelema ja kaasa méngides ei olnud mul
midagi kaotada. Niisiis, lugesin nende raamatu libi,
hakkasin nende sammudega t6le ning palusin (uksed
lukus, tuled kustus) Kérgemalt Joult natuke abi, nagu
nad soovitasid. Lopuks soovitasid nad tungivalt, et osa-
leksin nende koosolekutel — eriti esimesel 6htul pérast
haiglast vilja saamist.

Viljusin sealt iihel piikeselisel pérastlounal. Kavat-
sesin sel 6htul koosolekule minna, aga iihtlasi oli mul
pohjust tihistamiseks ja kiimme dollarit taskus. Olin
kakskiimmend kaks pieva kaine olnud ja olin enda iile
uhke. Peagi hakkasid mu vanad instinktid taas voimust
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votma. Piikeseline pidev. Kiimme dollarit. T#hista-
mine. Hea enesetunne. Enne kui ma arugi sain, jaluta-
sin tagaukse kaudu sisse iihte joomakohta, mida vanasti
sageli kiilastasin. Sisenedes tundsin alkoholi 16hna ja
mu suu hakkas vett jooksma. Istusin leti ddrde. Telli-
sin oma tavalise kokteili. Kas ma ei suuda kaigest iihte
pieva joomata olla? Kui see kiisimus niipidi esitada,
siis jah, suudaksin kiill ithe pdeva joomata olla. Pealegi
pidin ma sel 6htul koosolekule minema ja kes teab,
jarsku on neil seal alkomeetrid. Panin oma dollari
letile, ronisin puki pealt maha ja jalutasin uksest vilja.
Kui tahan, voin homme juua — ja see oligi minu plaan.

Sel ohtul, minu esimesel koosolekul, kiitusid koik nii
nagu peab — nad panid mind end tundma teretulnuna.
Kohtasin teisi endasuguseid ja see oli hea tunne. Akki
see ongi paris asi. Niisiis liksin jirgmisele koosolekule
ja tundsin samamoodi. Siis jirgmisele koosolekule.
Homsed tulid ja liksid ja kuni tdnase péevani pole ma
tundnud vajadust enam juua. See oli iile kuue aasta
tagasi.

Mu tugiisiku sénul on Suures Raamatus koige oluli-
sem sona ,,meie” ja koosolekutel kdimine toi selle minu
ellu. , Tunnistasime, et olime jouetud alkoholi ees... ”
Ma ei pidanud enam iiksi olema. Kuna sdpruskond ja
aktiivsus innustasid mind ikka tagasi tulema, joudsin
Kaheteistkiimne Sammuga to6tamiseni. Mida rohkem
tootasin, seda paremini ennast tundsin. Hakkasin aega
veetma oma tugiisiku ja teiste tegusate liikmetega.
Neid jilgides maistsin, et tinulikkust villjendatakse,
sellest ei ridgita — tdnulikkus on tegudes. Nad maini-
sid, et olen dnnega koos, kuna mul on veel alles mu
autoromu, seega voiksin kaaluda nende inimeste koos-
olekutele toomist, kellel pole nii histi ldinud. Mulle
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tuletati meelde, et koiketeadjatele ei saa midagi ope-
tada, nii et piisi Opetatav. Kui mu vanad kiitumisviisid
hakkasid taas pead tostma, siis juhtisid nad sellele
tihelepanu. Kui elu tundus ebagiglane, siis tehti juttu
usalduse loomisest ja oma Korgemale Joule toetumisest.
Nad selgitasid, et meie dilemmaks on jou puudumine
ja lahendus on olemas. Haarasin AA-st kohe kinni ja
usaldasin nagu laps, et kui surun oma uhkuse piisavalt
alla ja jiargin nende teed pohjalikult, saan minagi selle,
mis neil on. Ja see t66tas. Alguses tahtsin lihtsalt voimud
enda kraest maha raputada. Ma ei osanud oodata, et see
programm muudaks tidielikult mu elukiiku voi juhataks
mulle teed vabaduse ja dnnelikkuseni.

Olles endiselt viiga kannatamatu, tahtsin saada koike
jakohe. Seetottu samastusin nii histi looga kogenema-
tust uustulnukast ja vanast olijast. Kui uustulnuk liks
vana olija juurde, kadestades tema saavutusi ja pikka
kainusestaazi, lajatas vana olija kiiega vastu lauda ja pah-
vatas: ,,Olen nous vahetama kohe oma kolmkiimmend
kainusaastat sinu 30 p#eva vastu!” Ta teadis, et uus-
tulnuk ei olnud veel maistnud, et tdeline 6nn peitub
teekonnas, mitte sihtkohas.

Niisiis, tdna olen oma eluga palju paremas kohas,
nagu Anoniiiimsetes Alkohoolikutes lubati, ja ma tean,
et neil on &igus, kui nad iitlevad, et ldheb aina pare-
maks. Minu olud on pidevalt paranenud koos vaimse
elu kasvu ja kiipsemisega. Kirjeldamaks neid tundeid
siidames, jiib sonadest viheks, kui motisklen sellest,
kui palju on mu elu muutunud, kui kaugele olen joud-
nud ja kui palju on veel avastada. Kuigi ma ei tea, kuhu
mu teekond voib mind viia, siis tean, et volgnen selle
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Jumala armule ja kolmele sonale Kaheteistkiimnest
Sammust: jitka, arenda ja harjuta.

Ahjaa, iiks asi veel, mida mulle eldi: alandlikkus on
voti.



