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e olime terve päeva põllul heina teinud. Kui 
tööpäev lõppes, tõid mehed välja neljaliitrise 

pudeli muskaatveini. Võtsin paar lonksu, sest tahtsin 
olla teiste moodi ja mõneks minutiks tundsin end nagu 
üks neist. Siis jäin magama õues oleva laua alla, mille 
taga ema töölisi toitis. Kui mind sealt leiti, kanti mind 
voodisse ja järgmisel päeval sain noomida. Olin siis 
kuueaastane.

Minu noorusaastad möödusid tädi ja onu talus. Nad 
kasvatasid mind pärast seda, kui mu isa ja ema lahutasid. 
Isa juurde jäid minu kaks venda ja õde; vanaema võttis 
mind beebina enda juurde ning kui lapse kantseldamine 
muutus talle liiga koormavaks, saadeti mind tallu.

Elu oli toona raske. Me kasvatasime oma toidu ise, 
mõned asjad saime poest vahetuskaubana. Kaheksa-
aastaselt kündsin juba hobusega põldu. Perekonnas ja 
meie põllumeeste kogukonnas räägiti ainult hispaa-
nia keeles. Alles siis, kui ma kooli läksin, sunniti mind 
kõnelema inglise keelt ja öeldi, et hispaania keeles rää-
kimine pole õige. Tundsin alati, et ma pole sama tark 
ega sama hea kui teised lapsed. Talus teadsin, et saan 
kõigega hakkama, koolis oli hoopis teine lugu.

Kolmeteistaastaselt olin pikk, tugev ja nägin vanem 
välja. Minu tädi ja onu saatsid mu elama ühte suurema 
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See kunagi õnnelik olnud pereisa sai hallutsinat-
sioone nähes ning politsei ja haiglapersonali poolt kinni 
hoituna Jumalalt ootamatu kingituse – kindla aluse kai-
nusele, mis püsib nii headel kui ka halbadel aegadel.

M
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linna perre lootuses, et saaksin seal kooli tarkust, mida 
mul arvati vaja olevat. Jõlkusin koos kaheksateist-
aastaste kuttidega ja nad viisid mu halloweeni peole. 
Esimene viskilonks tõmbas hinge kinni, aga pärast teist 
sõõmu tundsin, et see on tegelikult päris hea kraam. 
Samastusin teiste poistega. Polnud tähtis, et olin alles 
kolmteist; tundsin end sama vanana kui nemad. Õhtu 
lõpuks panin välikäimlas pildi tasku ja sõber pidi mu 
koju tassima.

Kui ma viieteistaastaselt raha teenimiseks suvel saaki 
koristasin, hiilisin öösiti koos teiste korjajatega põllule 
õlut jooma. Õllesena suutsin tüdrukutega rääkida ja 
tantsima minna. Olin nagu kõik teised ja suutsin ole-
mist nautida. Isegi kui teised olid vanemad, olin nen-
dega võrdne.

Järgmisel suvel läksin koolivaheajal ehitusele tööle. 
Tegin tööd koos vanemate meestega ja päeva lõpus läk-
sime koos baari. Baarmen asetas õlle minu kõrval oleva 
mehe ette, kuid see oli mõeldud mulle. Ma armastasin 
reedeid – palgapäevi – kui läksime välja ja jõime ent 
täis. Nädalavahetustel tantsima minnes hakkasin kan-
gemat kraami jooma. Suhtlesin meestega, kes jõid nagu 
mina. Et saada õhtuks piisavalt napsi, klappisime rahad 
kokku ja kuna ma nägin vanem välja, siis mulle müüdi. 
Võisin plikadega rääkida. Olin kuttide seas kõva mees, 
sest mul oli nii kärakat kui tüdrukuid.

Kaks päeva enne jõule olin teel noorsõduri baas-
kursusele. Eelviimases peatuses hüppasime oma 
kodukandi kuttidega rongist maha ja tormasime baari, 
et osta jõulude tähistamiseks kärakat. Tagasi vagu-
nisse jõudes hoiatati meid, et sõjaväepolitsei viskab 
pudelid aknast välja, niisiis kulistasime kõik kiiresti 
sisse ja jäime purju.
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Pärast baaskursust saadeti meid erinevatesse väe-
osadesse. Jõin harva, sest tahtsin läbi lüüa, aga ma ei 
saanud juues kunagi pidama enne, kui kõik oli otsas. 
Mul puudus oskus öelda: „Nüüd aitab.”

Linnaloal olles abiellusin noore naisega oma kodu-
linnast ja järgmisel aastal sündis meie esimene tütar. 
Lennuväest koju saabudes läks peagi tõeline pidu lahti. 
Ma olin ju suur kangelane! Esialgu jõin ainult nädala-
vahetustel, jõin ja tantsisin koos oma vanade semude ja 
nende uute naistega. Ainus autoõnnetus, millesse ma 
purjus peaga sattusin, juhtus tol aastal. Rammisin seis-
vat autot, mu sõber tõmbas lihtsalt põrkeraua eest ära 
ja me jätkasime sõitu. Järgmisel hommikul vaatasime 
ajalehest, kas õnnetust mainiti. Ei midagi, ja kunagi ei 
saadud teada, et need olime meie.

Sama ehitusfirma, kus olin keskkooliõpilasena suvel 
töötanud, palkas mind tisleri õpipoisiks. Olin tark ja 
õppisin kiiresti. Siis sain liiga targaks ja unustasin kõik, 
mida see ettevõte minu jaoks oli teinud. Ma hädaldasin 
mingi raha pärast, mida nad minu arvates mulle võlg-
nesid ning mind lasti lahti.

G.I. Billi programmi abil asusin õhtuti mehaanika-
koolis õppima ja sain linnas tööd. Siis hakkasin päri-
selt jooma. Nendel meestel oli rituaal. Niipea kui nad 
tööle tulid, ostsid nad pudeli veini. Alguses ma selles 
ei osalenud. Minusugune kõva mees ei joonud veini. 
Ühel päeval otsustasin, et miks ka mitte võtta. Jõin paar 
lonksu ja see meeldis mulle. Järgmise viie aasta jooksul 
olin iga päev purjus.

Ühel hetkel sain tööl vigastada ja mind saadeti näda-
laks koju, kuid pidin iga päev tööle helistama. Ma ei 
teinud seda − ma ei saanud, olin kogu aeg purjus. Nel-
jandal päeval tuli ülemus mind koju kontrollima, aga 
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mind ei olnud kodus. Jõudsin purjus peaga tagasi enne 
nende lahkumist. Nad ei öelnud midagi, aga järgmisel 
päeval teatas ametiühingu juht, et mind vallandatakse. 
Läksin linnavalitsusse ja ütlesin koha üles.

Meie perre oli nende aastate jooksul sündinud veel 
kolm tütart. Tundsin kahetsust, süütunnet ja hirmu, 
sest mul ei olnud tööd. Ma teadsin, et olin asjad kihva 
keeranud. Toona polnud töötu abiraha võimalik saada. 
Muidugi polnud asi minus vaid halvas õnnes. Ma võtsin 
vastu kõikvõimalikke ehitustöid, isegi ametiühingu-
väliseid – mis iganes saadaval olid.

Sündis minu esimene poeg ja kaks aastat hiljem 
teine. Mu uhkus oli taastunud ja mõtlesin, miks peak-
sin teistele inimestele nii palju raha teenima. Leidsin, 
et on aeg luua oma ehitusfirma, niisiis sooritasin eksami 
ja sain litsentsi. Piirasin veidi oma joomist ja äri edenes 
hästi, mispeale hakkasin rohkem jooma. Läksin baari 
ja jätsin töölised omapäi objektile. Kolmandaks aas-
taks veetsin kogu aja baarides. Ma ei suutnud oma 
töid lõpule viia ja olin kogu raha ära kulutanud. Seis 
oli halb. Olin täielik alkohoolik ning süüdistasin Juma-
lat ja ebaõnne. Alkohol oli mu põlvili surunud. Ma 
lihtsalt ei suutnud enam püsti tõusta ja jäin oma ette-
võttest ilma.

Järgmised kolm aastat tegin juhutöid, kaks päeva 
siin, kolm päeva seal. Tulin vaevu ots otsaga kokku, 
sest mul oli suur pere ülal pidada. Ma ei toonud koju 
piisavalt raha. Jõin selle maha. Naine nurises ja kirus 
ning tahtsin kõigest sellest eemale pääseda.

Hakkasin võtma töid linnast väljas. Kord olin tööde-
juhataja alumiiniumpiirete firmas. Ma ei tea, kuidas me 
tööd valmis saime. Igal hommikul olin ma pohmelu-
ses ja tundsin end kohutavalt. Töölised ei saanud ilma 
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minuta alustada ja pidid ootama. Pea parandamiseks 
läksin keskpäeval baari ja panin kogu öö pidu.

Kodus olid ainult tülid ja kolisin välja, et lapsed mind 
purjuspäi ei näeks. Mõtlesin, et nüüd saan rahulikult 
juua. Naine hakkas saama sotsiaaltoetust ja mina lõpe-
tasin koguni mõne aja pärast pere toetamise. Mul pidi 
olema piisavalt raha, et juua. Jätkasin ehitustööd, kuid 
ma polnud eriti usaldusväärne. Töötasin kolm või neli 
nädalat hästi ja seejärel ei tahtnud ma hommikul enam 
tõusta. Mõtlesin, et leian mõne teise töö, aga mind lasti 
alati lahti.

Mõned aastad hiljem arreteeriti mind purjus peaga 
sõitmise eest, kuid mu politseinikust sõbra abiga läks 
kirja hooletu juhtimine. Samas lisati, et kui tuleb veel 
üks rikkumine, võtavad nad mu juhiloa ära. Samal ajal  
proovisin esimest korda AA-d. Ma ei suutnud olla kaine 
ega purjus. Tundsin hirmu, kahetsust ja süüd. Jooksin 
oma korteri lähedal asuva burgeri putka juurde, otsi-
sin telefoniraamatust AA rühma numbri ja helistasin 
nende klubimajja. Kaks meest tulid minu juurde ja jäid 
minuga, juues kohvi kuni baaride sulgemiseni. Nad 
tulid jälle ja jälle ning vedasid mind kuu aega koos-
olekutele. Leidsin, et minuga on kõik korras ning mul 
ei ole neid enam vaja. Tundus, et need kaks meest ei 
jätnud mind rahule ja käisid liialt pinda. Niisiis, et neile 
koht kätte näidata, jõin ma end täis.

Pärast seda kolisin Californiasse. Mu lapsed elatusid 
sotsiaaltoetusest, samal ajal kui mina mööda ilma ringi 
kolasin. Mul ei olnud aimugi, et Californias võib ameti-
ü hingus olles ehitustööga nii palju raha teenida. Laris-
tasin selle kõik joomise peale. Ma ei tundnud ennast 
laste pärast pahasti, sest olin kogu aeg purjus. Saatsin 
neile kingitusi. Kui aga kaineks sain, tundsin end nende 
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ees kohutavalt süüdi, seega jõin jälle. Kaine olemine 
oli talumatu, sest ma ei kannatanud mõtet sellest, et ei 
olnud suutnud oma laste eest hoolitseda.

Jõin töö juures palju. Puusepad töötasid lühikestes 
pükstes ja neil olid õllejahutid. Õllepurgid vedelesid 
kõikjal tööplatsil. Ostsin igal hommikul varakult poest 
oma termosesse pudeli veini, mis mind lõunani käigus 
hoidis. Seejärel hankisin veini pärastlõunaks. Õhtuks 
krahmasin koduteel kuuspaki õlut ja pudeli veini. Ja 
selline oli mu elutsükkel.

Ühel korral vänderdasin autoga sõbra juurest koju 
sõites, kui mind peatati ja karistati joobes juhtimise 
eest. Mulle tehti 300 dollarit trahvi ja anti aastane 
katse aeg, kuid ma ei uskunud hetkekski, et saaksin sel-
lega hakkama ning otsustasin koju tagasi kolida.

Sain kolm kuud töötu abiraha, mis minu jaoks tähen-
das kolme kuud pidutsemist. Kui raha otsa sai, otsisin 
töö. Kuigi mu California ametiühingukaart siin ei kehti-
nud, sain oma esimese tööandja juures tööde juhatajana 
palgale. Nüüd seda meenutades mõtlen, kas Jumal oli 
minu vastu armuline, või mis? Kuid mina süüdistasin 
kõigis oma hädades Jumalat.

Kuna see oli minu esimene töö umbes kolme kuu 
jooksul, jõin selle tähistamiseks ja ei saanudki kaineks. 
Läksin objektile ja panin töölised tööle, seejärel suun-
dusin jooma. See kestis päevani, mil sõimasin ettevõtte 
omanikku ning mind vallandati. Selle töö kaudu pää-
sesin aga ametiühingu värbamisnimekirja ja sain häid 
töökohti heades ettevõtetes. Hakkasin proovima kaine 
püsida. Mõnikord suutsin nädala või kaks vastu pidada. 
Siis hakkasin jälle tinutama. Sel ajal nägin lapsi sageli. 
Kolisin elama naise maja taga asuvasse korterisse, mida 
jagasin äiaga. Mu tütred olid selleks ajaks abielus ja 
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pojad keskkoolis. Mind ei kaasatud pere üritustele, aga 
olin olemas.

Tol aastal viibisin alkoholiravi programmis kaks 
korda. Esimesel korral, kui olin ravil, raseerisin end 
vannitoas peegli ees ja mulle tundus, et mu habe kasvas 
tagasi sama kiiresti, kui ma seda maha ajasin. Ehkki 
olin haigla riietes, põgenesin sealt ära, jooksin mööda 
tänavaid ja kargasin üle aedade. Kui politsei saabus, 
olin ühe naise verandal ja prõmmisin uksele, et ta mind 
sisse laseks. Üritasin neid veenda, et ta on mu naine ja 
meie lapsed on kodus, kuid nad nägid haiglapaela mu 
käel ja viisid mu tagasi programmi.

Need olid ajad, kui deliiriumis inimesed seoti nende 
enda kaitseks kinni. See oli kõige hullem deliirium, 
mida olin kogenud. Ma ei olnud kunagi varem elus nii-
moodi kartnud. Arvasin, et gangsterid jälitavad mind 
ja tahavad ära tappa. Kuna ma olin kinni seotud, siis 
püüdsin vaikselt peituda, et nad mind ei leiaks. Arst 
ütles mulle, et kui ma veelkord niimoodi deliiriumisse 
langen, ei pruugi ma sellest enam välja tulla. Pärast seda 
kogemust jäin kolmeks kuuks kaineks, käies mõnedel 
AA koos olekutel. Siis hakkasin jälle jooma. Mõni kuu 
hiljem olin raviprogrammis tagasi, seekord mitte nii 
haigena ja jäin veel kolmeks kuuks kaineks.

Siis põrutasin kümnepäevasele joomatuurile. Olin 
hirmunud ja ei suutnud kõndida. Vannituppa pidin 
roomama. Lõpuks kasisin end puhtaks ja suutsin taas 
tööd teha. Tänupühapidu töö juures käivitas taas mu 
igapäevase joomise, mis kestis jõuludeni. Pärast seda 
mind vallandati. Siis hakkasin ikka tõsiselt jooma. Jaa-
nuari keskpaigaks tekkisid mul hallutsinatsioonid, mis 
ei tahtnud kaduda.

Ma helistasin statsionaarravi programmi ja ütlesin, 
et vajan abi. Nad olid valmis mind vastu võtma kolme 
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päeva pärast. Et vastu pidada, jõin kõik need kolm 
päeva. Hämmastaval kombel teadsin, et kui program-
miga liitun, lõpeb minu joomine.

Üks mu tütardest sõidutas mu kohale ja aitas mul 
paberid vormistada. Majja sisenedes oleksin pea-
aegu kukkunud. Mul tekkisid taas hallutsinatsioonid 
ja töötajad toimetasid mu pehmete mattidega kaetud 
põrandaga tuppa, mida nad nimetasid televiisori toaks. 
Hakkasin arvama, et olen vanglas ja need tüübid taha-
vad mind tappa. Kui nad toa ukse avasid, jooksin kori-
dori akna poole, lootes põgeneda. Nad haarasid minust 
kinni, kartes, et püüan läbi akna hüpata. Puksisin õlaga 
vastu seina, et toast välja murda ja kiskusin oma küüsi, 
kuni sõrmeotsad olid verised. Töötajad kutsusid minu 
kinni hoidmiseks abi ja selleks, et mulle rahustav süst 
teha, läks tarvis kolme abipolitseinikku, kahte nõusta-
jat ning kahte medõde. Lõpuks lamasin seal vaikselt, 
valmis surema nagu mees.

Ärkasin kolm päeva hiljem, alasti ja haisvana. Mind 
pesti puhtaks ja tundsin end suurepäraselt. Ma pol-
nudki end kunagi varem nii hästi tundnud − nagu ei 
oleks eales joonudki. Käisin raviseanssidel ja kuulasin 
kõike, mida räägiti. Nad viisid meid AA koos olekutele. 
Tahtsin seda, mis AA-lastel oli. Ma ei usu, et olin 
kunagi midagi nii väga tahtnud, kui seda programmi. 
Seal olid toona mehed ülikondades, kes nägid head 
välja. Just selline tahtsingi ka mina olla. Mõte joo-
misest ei ole mulle sellest ajast peale pähegi tulnud. 
Olen küll tahtnud teha midagi hullumeelset, aga pole 
kordagi soovinud juua. Minu jaoks on kainus Jumala 
kingitus. Joomine tähendaks kingituse tagasi andmist. 
Kui sa annad kingituse tagasi, võtab inimene selle 
tagasi, eks ole? Kui Jumal selle tagasi võtab, olen ma 
surnud.
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Esimesel aastal käisin AA-s vähemalt seitsmel koos-
olekul nädalas. Ma lihtsalt armastasin seda. Kandsin 
ülikondi nagu mehed, keda olin näinud. Asusin tööle 
ostukeskuse ehitusel, kus töötas ka üks AA liige, kellel 
oli kaheksa aastat kainust. Me jagasime iga päev üks-
teisega oma kogemusi. Nüüd tean, et Jumal pani selle 
mehe sinna minu jaoks.

Selle aasta jooksul pakuti mulle tööd linna alluvuses 
ja ühes ehitusfirmas linnast väljas. Minu tugiisik veenis 
mind jääma sinna, kus mul oli rühma ja AA sõprade 
toetus − seikluste otsimiseks olin ma programmis veel 
liiga värske. Valisin töö linnas ja olin seal kuni pensio-
nini. Selline mees nagu mina – kaheksateist aastat ühe 
tööandja juures!

Kui olin kaineks saanud, võttis naine mu tagasi. 
Tundsin, et pean naasma, et hoolitseda laste eest, kelle 
olin kunagi sotsiaalabi hoolde jätnud. Minu kolmas 
poeg on meie AA beebi. Olen näinud sportimas kõiki 
meie poisse. Meeskondades olid ka teiste AA-laste 
lapsed. Me veetsime koos aega ning käisime mänge 
vaatamas. Nautisin seda täielikult. Kainuses sündinud 
laps on nüüd kolledžis. Mul on imelised suhted kõigi 
oma lastega.

Oma tugiisiku õhutusel hakkasin kohe teenima ja see 
meeldis mulle väga. Nüüd olen oma hispaaniakeelse 
rühma teeninduskogu esindaja, õppides rääkima sel-
lest vägevast kainuse kingitusest oma emakeeles.

Nende kainete aastate jooksul on olnud ka raskeid 
aegu. Kui olin viiendat aastat kaine, läks kaduma mu 
tütar, kes oli mind raviprogrammi viinud ja aidanud 
mind haiglasse sissekirjutamisel. Minu AA sõbrad aita-
sid mul teda otsida, kuid teda ei ole tänaseni leitud. 
Kasvatasime naisega tema kolme tütart. Ma ei pidanud 
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jooma. Käisin palju koosolekutel, et valu leevendada. 
Tegin sedasama, kui kaotasin mõne aasta eest teise 
tütre vähile.

Olen õppinud, et ei loe, milliseid talumatuid raskusi 
ja kaotusi olen kaine olles läbi elanud − ma ei ole pida-
nud tagasi jooma minema. Niikaua kui ma järgin prog-
rammi, jätkan teenimist, käin koosolekutel ja hoian 
oma vaimse elu korras, võin elada normaalset elu.

Tagasi vaadates leian, et lõpetasin küpsemise viie-
teistaastaselt, kui hakkasin koos vanemate semudega 
jooma. Tahtsin olla iseendaga rahus ja tunda end teiste 
inimestega mugavalt. Juues ei jõudnud ma selleni 
kunagi. Olen leidnud AA-s ja kainuses selle kuulumise 
tunde, mida olen alati otsinud. Ma ei mõtle joomisele. 
Jumal on minuga. Mu tugiisik on minuga. Kogu au 
kuulub Jumalale. Üksinda ei oleks ma suutnud loo-
buda. Ma tean, ma proovisin.


