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EHITADES UUT ELU

See kunagi onnelik olnud pereisa sai hallutsinat-
sioone néhes ning politsei ja haiglapersonali poolt kinni
hoituna Jumalalt ootamatu kingituse — kindla aluse kai-

nusele, mis piisib nii headel kui ka halbadel aegadel.
J’/{ E OLIME TERVE pieva pollul heina teinud. Kui

toopdev loppes, toid mehed vilja neljaliitrise
pudeli muskaatveini. Votsin paar lonksu, sest tahtsin
olla teiste moodi ja moneks minutiks tundsin end nagu
iiks neist. Siis jdin magama oues oleva laua alla, mille
taga ema toolisi toitis. Kui mind sealt leiti, kanti mind
voodisse ja jirgmisel pideval sain noomida. Olin siis
kuueaastane.

Minu noorusaastad moodusid téidi ja onu talus. Nad
kasvatasid mind pérast seda, kui muisa ja ema lahutasid.
Isa juurde jdid minu kaks venda ja 6de; vanaema vottis
mind beebina enda juurde ning kui lapse kantseldamine
muutus talle liiga koormavaks, saadeti mind tallu.

Elu oli toona raske. Me kasvatasime oma toidu ise,
moned asjad saime poest vahetuskaubana. Kaheksa-
aastaselt kiindsin juba hobusega poldu. Perekonnas ja
meie pollumeeste kogukonnas ridgiti ainult hispaa-
nia keeles. Alles siis, kui ma kooli liksin, sunniti mind
konelema inglise keelt ja 6eldi, et hispaania keeles ri-
kimine pole dige. Tundsin alati, et ma pole sama tark
ega sama hea kui teised lapsed. Talus teadsin, et saan
koigega hakkama, koolis oli hoopis teine lugu.

Kolmeteistaastaselt olin pikk, tugev ja nigin vanem
vilja. Minu tédi ja onu saatsid mu elama iihte suurema
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linna perre lootuses, et saaksin seal koolitarkust, mida
mul arvati vaja olevat. J6lkusin koos kaheksateist-
aastaste kuttidega ja nad viisid mu halloweeni peole.
Esimene viskilonks tdmbas hinge kinni, aga pérast teist
so0mu tundsin, et see on tegelikult piris hea kraam.
Samastusin teiste poistega. Polnud téhtis, et olin alles
kolmteist; tundsin end sama vanana kui nemad. Ohtu
16puks panin vilikdimlas pildi tasku ja sdber pidi mu
koju tassima.

Kui ma viieteistaastaselt raha teenimiseks suvel saaki
koristasin, hiilisin 66siti koos teiste korjajatega péllule
olut jooma. Ollesena suutsin tiddrukutega réikida ja
tantsima minna. Olin nagu koik teised ja suutsin ole-
mist nautida. Isegi kui teised olid vanemad, olin nen-
dega vordne.

Jargmisel suvel liksin koolivaheajal ehitusele toole.
Tegin tood koos vanemate meestega ja paeva lopus lik-
sime koos baari. Baarmen asetas olle minu korval oleva
mehe ette, kuid see oli moeldud mulle. Ma armastasin
reedeid — palgapievi — kui liksime vilja ja joime ent
tiis. Nidalavahetustel tantsima minnes hakkasin kan-
gemat kraami jooma. Suhtlesin meestega, kes j6id nagu
mina. Et saada ohtuks piisavalt napsi, klappisime rahad
kokku ja kuna ma néigin vanem vilja, siis mulle miiiidi.
Voisin plikadega ridkida. Olin kuttide seas kova mees,
sest mul oli nii kirakat kui tiiddrukuid.

Kaks pieva enne joule olin teel noorsdduri baas-
kursusele. Eelviimases peatuses hiippasime oma
kodukandi kuttidega rongist maha ja tormasime baari,
et osta joulude tdhistamiseks kdrakat. Tagasi vagu-
nisse joudes hoiatati meid, et sdjaviepolitsei viskab
pudelid aknast vilja, niisiis kulistasime kdik kiiresti
sisse ja jdime purju.
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Pirast baaskursust saadeti meid erinevatesse viie-
osadesse. Join harva, sest tahtsin ldbi liiiia, aga ma ei
saanud juues kunagi pidama enne, kui koik oli otsas.
Mul puudus oskus 6elda: ,,Niiiid aitab.”

Linnaloal olles abiellusin noore naisega oma kodu-
linnast ja jirgmisel aastal siindis meie esimene tiitar.
Lennuviest koju saabudes liks peagi toeline pidu lahti.
Ma olin ju suur kangelane! Esialgu j6in ainult nidala-
vahetustel, join ja tantsisin koos oma vanade semude ja
nende uute naistega. Ainus autodonnetus, millesse ma
purjus peaga sattusin, juhtus tol aastal. Rammisin seis-
vat autot, mu sdber tombas lihtsalt porkeraua eest dra
ja me jatkasime soitu. Jdrgmisel hommikul vaatasime
ajalehest, kas onnetust mainiti. Ei midagi, ja kunagi ei
saadud teada, et need olime meie.

Sama ehitusfirma, kus olin keskkooliGpilasena suvel
tootanud, palkas mind tisleri dpipoisiks. Olin tark ja
oppisin kiiresti. Siis sain liiga targaks ja unustasin kéik,
mida see ettevote minu jaoks oli teinud. Ma hidaldasin
mingi raha pirast, mida nad minu arvates mulle volg-
nesid ning mind lasti lahti.

G.I. Billi programmi abil asusin 6htuti mehaanika-
koolis 6ppima ja sain linnas t66d. Siis hakkasin péri-
selt jooma. Nendel meestel oli rituaal. Niipea kui nad
toole tulid, ostsid nad pudeli veini. Alguses ma selles
ei osalenud. Minusugune kdva mees ei joonud veini.
Uhel pieval otsustasin, et miks ka mitte votta. [6in paar
lonksu ja see meeldis mulle. Jdrgmise viie aasta jooksul
olin iga piev purjus.

Uhel hetkel sain tool vigastada ja mind saadeti nida-
laks koju, kuid pidin iga pdev toole helistama. Ma ei
teinud seda — ma ei saanud, olin kogu aeg purjus. Nel-
jandal pdeval tuli iilemus mind koju kontrollima, aga
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mind ei olnud kodus. Joudsin purjus peaga tagasi enne
nende lahkumist. Nad ei 6elnud midagi, aga jirgmisel
pieval teatas ametiithingu juht, et mind vallandatakse.
Liksin linnavalitsusse ja iitlesin koha iiles.

Meie perre oli nende aastate jooksul siindinud veel
kolm tiitart. Tundsin kahetsust, siiiitunnet ja hirmu,
sest mul ei olnud t66d. Ma teadsin, et olin asjad kihva
keeranud. Toona polnud t66tu abiraha voimalik saada.
Muidugi polnud asi minus vaid halvas énnes. Ma vétsin
vastu koikvoimalikke ehitustoid, isegi ametiithingu-
viliseid — mis iganes saadaval olid.

Siindis minu esimene poeg ja kaks aastat hiljem
teine. Mu uhkus oli taastunud ja motlesin, miks peak-
sin teistele inimestele nii palju raha teenima. Leidsin,
et on aeg luua oma ehitusfirma, niisiis sooritasin eksami
jasain litsentsi. Piirasin veidi oma joomist ja dri edenes
hiisti, mispeale hakkasin rohkem jooma. Liksin baari
ja jitsin toolised omapéi objektile. Kolmandaks aas-
taks veetsin kogu aja baarides. Ma ei suutnud oma
t6id 1opule viia ja olin kogu raha dra kulutanud. Seis
oli halb. Olin tdielik alkohoolik ning siitidistasin Juma-
lat ja ebadnne. Alkohol oli mu pélvili surunud. Ma
lihtsalt ei suutnud enam piisti tdusta ja jdin oma ette-
vottest ilma.

Jargmised kolm aastat tegin juhutoid, kaks pdeva
siin, kolm péeva seal. Tulin vaevu ots otsaga kokku,
sest mul oli suur pere iilal pidada. Ma ei toonud koju
piisavalt raha. J6in selle maha. Naine nurises ja kirus
ning tahtsin koigest sellest eemale péiseda.

Hakkasin votma t6id linnast véljas. Kord olin toode-
juhataja alumiiniumpiirete firmas. Ma ei tea, kuidas me
t66d valmis saime. Igal hommikul olin ma pohmelu-
ses ja tundsin end kohutavalt. T6olised ei saanud ilma
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minuta alustada ja pidid ootama. Pea parandamiseks
liiksin keskpieval baari ja panin kogu 66 pidu.

Kodus olid ainult tiilid ja kolisin vilja, et lapsed mind
purjuspii ei ndeks. Métlesin, et niiiid saan rahulikult
juua. Naine hakkas saama sotsiaaltoetust ja mina lope-
tasin koguni méne aja pérast pere toetamise. Mul pidi
olema piisavalt raha, et juua. Jatkasin ehitust66d, kuid
ma polnud eriti usaldusviirne. To6tasin kolm voi neli
nidalat histi ja seejirel ei tahtnud ma hommikul enam
tousta. Motlesin, et leian mdne teise t66, aga mind lasti
alati lahti.

Moned aastad hiljem arreteeriti mind purjus peaga
soitmise eest, kuid mu politseinikust sdbra abiga ldks
kirja hooletu juhtimine. Samas lisati, et kui tuleb veel
iiks rikkumine, votavad nad mu juhiloa dra. Samal ajal
proovisin esimest korda AA-d. Ma ei suutnud olla kaine
ega purjus. Tundsin hirmu, kahetsust ja siiiid. Jooksin
oma korteri lihedal asuva burgeriputka juurde, otsi-
sin telefoniraamatust AA rithma numbri ja helistasin
nende klubimajja. Kaks meest tulid minu juurde ja jiid
minuga, juues kohvi kuni baaride sulgemiseni. Nad
tulid jdlle ja jille ning vedasid mind kuu aega koos-
olekutele. Leidsin, et minuga on kaik korras ning mul
ei ole neid enam vaja. Tundus, et need kaks meest ei
jatnud mind rahule ja kiisid liialt pinda. Niisiis, et neile
koht kiitte niidata, j6in ma end tis.

Pirast seda kolisin Californiasse. Mu lapsed elatusid
sotsiaaltoetusest, samal ajal kui mina mé6da ilma ringi
kolasin. Mul ei olnud aimugi, et Californias voib ameti-
ithingus olles ehitust66ga nii palju raha teenida. Laris-
tasin selle koik joomise peale. Ma ei tundnud ennast
laste pérast pahasti, sest olin kogu aeg purjus. Saatsin
neile kingitusi. Kui aga kaineks sain, tundsin end nende
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ees kohutavalt siiiidi, seega join jille. Kaine olemine
oli talumatu, sest ma ei kannatanud motet sellest, et ei
olnud suutnud oma laste eest hoolitseda.

J6in t66 juures palju. Puusepad tootasid lithikestes
piikstes ja neil olid &llejahutid. C)Hepurgid vedelesid
koikjal tooplatsil. Ostsin igal hommikul varakult poest
oma termosesse pudeli veini, mis mind 16unani kdigus
hoidis. Seejirel hankisin veini pérastldunaks. Ohtuks
krahmasin koduteel kuuspaki &lut ja pudeli veini. Ja
selline oli mu elutsiikkel.

Uhel korral viinderdasin autoga sobra juurest koju
soites, kui mind peatati ja karistati joobes juhtimise
eest. Mulle tehti 300 dollarit trahvi ja anti aastane
katseaeg, kuid ma ei uskunud hetkekski, et saaksin sel-
lega hakkama ning otsustasin koju tagasi kolida.

Sain kolm kuud t66tu abiraha, mis minu jaoks tihen-
das kolme kuud pidutsemist. Kui raha otsa sai, otsisin
t66. Kuigi mu California ametiiihingukaart siin ei kehti-
nud, sain oma esimese tooandja juures toodejuhatajana
palgale. Niiiid seda meenutades motlen, kas Jumal oli
minu vastu armuline, voi mis? Kuid mina siiiidistasin
koigis oma hiidades Jumalat.

Kuna see oli minu esimene t66 umbes kolme kuu
jooksul, join selle tihistamiseks ja ei saanudki kaineks.
Liksin objektile ja panin toolised to6le, seejirel suun-
dusin jooma. See kestis pdevani, mil séimasin ettevotte
omanikku ning mind vallandati. Selle t66 kaudu p#i-
sesin aga ametiithingu viirbamisnimekirja ja sain hiid
tookohti heades ettevotetes. Hakkasin proovima kaine
piisida. Monikord suutsin nédala voi kaks vastu pidada.
Siis hakkasin jélle tinutama. Sel ajal néigin lapsi sageli.
Kolisin elama naise maja taga asuvasse korterisse, mida
jagasin diaga. Mu tiitred olid selleks ajaks abielus ja
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pojad keskkoolis. Mind ei kaasatud pereiiritustele, aga
olin olemas.

Tol aastal viibisin alkoholiravi programmis kaks
korda. Esimesel korral, kui olin ravil, raseerisin end
vannitoas peegli ees ja mulle tundus, et mu habe kasvas
tagasi sama kiiresti, kui ma seda maha ajasin. Ehkki
olin haiglariietes, pdgenesin sealt éra, jooksin modda
tinavaid ja kargasin iile aedade. Kui politsei saabus,
olin ithe naise verandal ja prommisin uksele, et ta mind
sisse laseks. Uritasin neid veenda, et ta on mu naine ja
meie lapsed on kodus, kuid nad négid haiglapaela mu
kiel ja viisid mu tagasi programmi.

Need olid ajad, kui deliiriumis inimesed seoti nende
enda kaitseks kinni. See oli kdige hullem deliirium,
mida olin kogenud. Ma ei olnud kunagi varem elus nii-
moodi kartnud. Arvasin, et gangsterid jilitavad mind
ja tahavad dra tappa. Kuna ma olin kinni seotud, siis
piitidsin vaikselt peituda, et nad mind ei leiaks. Arst
iitles mulle, et kui ma veelkord niimoodi deliiriumisse
langen, ei pruugi ma sellest enam vilja tulla. Pérast seda
kogemust jdin kolmeks kuuks kaineks, kiies ménedel
AA koosolekutel. Siis hakkasin jille jooma. Moni kuu
hiljem olin raviprogrammis tagasi, seekord mitte nii
haigena ja jiin veel kolmeks kuuks kaineks.

Siis porutasin kiimnepievasele joomatuurile. Olin
hirmunud ja ei suutnud kdndida. Vannituppa pidin
roomama. Lopuks kasisin end puhtaks ja suutsin taas
t66d teha. Tanupiihapidu t66 juures kiivitas taas mu
igapdevase joomise, mis kestis jouludeni. Pirast seda
mind vallandati. Siis hakkasin ikka tdsiselt jooma. Jaa-
nuari keskpaigaks tekkisid mul hallutsinatsioonid, mis
ei tahtnud kaduda.

Ma helistasin statsionaarravi programmi ja iitlesin,
et vajan abi. Nad olid valmis mind vastu votma kolme
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pieva pirast. Et vastu pidada, join koik need kolm
pieva. Himmastaval kombel teadsin, et kui program-
miga liitun, 16peb minu joomine.

Uks mu tiitardest sdidutas mu kohale ja aitas mul
paberid vormistada. Majja sisenedes oleksin pea-
aegu kukkunud. Mul tekkisid taas hallutsinatsioonid
ja tootajad toimetasid mu pehmete mattidega kaetud
porandaga tuppa, mida nad nimetasid televiisoritoaks.
Hakkasin arvama, et olen vanglas ja need tiiiibid taha-
vad mind tappa. Kui nad toa ukse avasid, jooksin kori-
dori akna poole, lootes pogeneda. Nad haarasid minust
kinni, kartes, et piiiian libi akna hiipata. Puksisin dlaga
vastu seina, et toast vilja murda ja kiskusin oma kiiiisi,
kuni sormeotsad olid verised. To6tajad kutsusid minu
kinni hoidmiseks abi ja selleks, et mulle rahustav siist
teha, liks tarvis kolme abipolitseinikku, kahte nousta-
jat ning kahte medode. Lopuks lamasin seal vaikselt,
valmis surema nagu mees.

Arkasin kolm pieva hiljem, alasti ja haisvana. Mind
pesti puhtaks ja tundsin end suurepiraselt. Ma pol-
nudki end kunagi varem nii histi tundnud - nagu ei
oleks eales joonudki. Kisin raviseanssidel ja kuulasin
koike, mida rédgiti. Nad viisid meid AA koosolekutele.
Tahtsin seda, mis AA-lastel oli. Ma ei usu, et olin
kunagi midagi nii viiga tahtnud, kui seda programmi.
Seal olid toona mehed iilikondades, kes niigid head
vilja. Just selline tahtsingi ka mina olla. Méte joo-
misest ei ole mulle sellest ajast peale pihegi tulnud.
Olen kiill tahtnud teha midagi hullumeelset, aga pole
kordagi soovinud juua. Minu jaoks on kainus Jumala
kingitus. Joomine tihendaks kingituse tagasi andmist.
Kui sa annad kingituse tagasi, votab inimene selle
tagasi, eks ole? Kui Jumal selle tagasi votab, olen ma
surnud.
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Esimesel aastal kiisin AA-s vihemalt seitsmel koos-
olekul nidalas. Ma lihtsalt armastasin seda. Kandsin
iilikondi nagu mehed, keda olin niinud. Asusin té6le
ostukeskuse ehitusel, kus toétas ka iiks AA liige, kellel
oli kaheksa aastat kainust. Me jagasime iga péev iiks-
teisega oma kogemusi. Niiiid tean, et Jumal pani selle
mehe sinna minu jaoks.

Selle aasta jooksul pakuti mulle t66d linna alluvuses
jatiihes ehitusfirmas linnast viljas. Minu tugiisik veenis
mind jidma sinna, kus mul oli rithma ja AA soprade
toetus — seikluste otsimiseks olin ma programmis veel
liiga vérske. Valisin t66 linnas ja olin seal kuni pensio-
nini. Selline mees nagu mina — kaheksateist aastat iihe
téoandja juures!

Kui olin kaineks saanud, vottis naine mu tagasi.
Tundsin, et pean naasma, et hoolitseda laste eest, kelle
olin kunagi sotsiaalabi hoolde jitnud. Minu kolmas
poeg on meie AA beebi. Olen niinud sportimas koiki
meie poisse. Meeskondades olid ka teiste AA-laste
lapsed. Me veetsime koos aega ning kiisime ménge
vaatamas. Nautisin seda tiielikult. Kainuses siindinud
laps on niiiid kolledzis. Mul on imelised suhted kaigi
oma lastega.

Oma tugiisiku Shutusel hakkasin kohe teenima ja see
meeldis mulle viiga. Niiiid olen oma hispaaniakeelse
rithma teeninduskogu esindaja, Gppides riikima sel-
lest viigevast kainuse kingitusest oma emakeeles.

Nende kainete aastate jooksul on olnud ka raskeid
aegu. Kui olin viiendat aastat kaine, liks kaduma mu
tiitar, kes oli mind raviprogrammi viinud ja aidanud
mind haiglasse sissekirjutamisel. Minu AA sobrad aita-
sid mul teda otsida, kuid teda ei ole tinaseni leitud.
Kasvatasime naisega tema kolme tiitart. Ma ei pidanud
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jooma. Kiisin palju koosolekutel, et valu leevendada.
Tegin sedasama, kui kaotasin mone aasta eest teise
tiitre viihile.

Olen &ppinud, et ei loe, milliseid talumatuid raskusi
ja kaotusi olen kaine olles libi elanud - ma ei ole pida-
nud tagasi jooma minema. Niikaua kui ma jargin prog-
rammi, jitkan teenimist, kiiin koosolekutel ja hoian
oma vaimse elu korras, voin elada normaalset elu.

Tagasi vaadates leian, et l6petasin kiipsemise viie-
teistaastaselt, kui hakkasin koos vanemate semudega
jooma. Tahtsin olla iseendaga rahus ja tunda end teiste
inimestega mugavalt. Juues ei joudnud ma selleni
kunagi. Olen leidnud AA-s ja kainuses selle kuulumise
tunde, mida olen alati otsinud. Ma ei métle joomisele.
Jumal on minuga. Mu tugiisik on minuga. Kogu au
kuulub Jumalale. Uksinda ei oleks ma suutnud loo-
buda. Ma tean, ma proovisin.



