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lustasin joomist, kui olin umbes üheteist-
aastane. Elasin oma venna ja tema abikaasaga 

New Mexicos Gallupi lähistel. Me olime vaesed. Minu 
jaoks sümboliseeris kodu ubade ja värskete tortiljade 
lõhn. Magasin koos kolme teise lapsega samas voodis, 
kus pidime külma talve jooksul sooja saamiseks hoidma 
lähestikku. Ümberringi oli kõikjal sügav lumi.

Kuna mul oli raskusi lugemise ja koolitööst aru-
saamisega, puudusin koolist nii palju kui sain. Isa ja 
vanaema olid mulle jutustanud lugusid meie rahva 
katsumustest läbi kõrbete ja üle mägede rändamisel. 
Kohtusin ühe poisiga, kellega koos lasime koolist jalga, 
varastades tagatipuks auto. Jõime tekiilat ja avastasime 
koos kõrbe kuivasid maastikke. Mõnikord istusime otse 
üle tee asuva kauplemispunkti taga. Reservaadi lähe-
dal asuvast tolmusest linnast läbi mürisev rong tõotas 
meile kaugeid võluvaid paiku.

Kui olin viisteist, saabusin üksi San Franciscosse, 
kaasas kitarr, väike kohver ja 30 dollarit. Proovisin 
kohalikes kõrtsides ja kohvikutes esinedes tööd leida. 

(4) 
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Läks tarvis „Inglit”, et tutvustada AA-d ja tervene-
mist sellele põlisameerik lasest naisele.

A
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Uskusin, et võiksin lauljana karjääri teha. Kolm päeva 
hiljem leidsin end magamas uksepakul, püüdes leida 
vihma eest pelgupaika. Mul oli külm, olin rahatu ning 
mul polnud kuhugi minna. Mul ei olnud midagi peale 
uhkuse. Seesama uhkus hoidis mind helistamast oma 
vennale ning minemast tagasi ainsate inimeste juurde, 
kes olid mind üldse kunagi tundnud.

Ühel pikal ja rahutul ööl pani üks keskealine valge 
mees oma käe minu õlale ja lausus: „Kuule, noor preili, 
lähme otsime sulle sooja koha ja midagi süüa.” See 
hind, mida ta minult vastutasuks küsis, tundus selle 
külma ja vihmase öö kõrval tühine. Lahkusin tema 
hotellitoast, 50 dollarit näpus. Sealt algas minu pikk 
ja mingis mõttes isegi tulus prostituudikarjäär. Pärast 
öö läbi töötamist jõin end täis, et unustada, mida kõike 
pidin üüri maksmiseks tegema, uinudes alles päikese-
tõusu ajal. Möödusid nädalad.

Siis hakkasin varastama ja röövisin bensiinijaama ning 
alkoholipoodi. Mul oli vähe sõpru. Olin õppinud inimesi 
mitte usaldama. Ühel õhtul umbes kella kaheksa paiku 
märkasin autot tee ääres peatumas – just sel hetkel, kui 
olin jõudnud poolpurjus peaga vastu majaseina nõjatuda. 
Arvasin, et mu selle õhtu seltsiline on saabunud. Viisaka 
vestluse käigus leppisime hinnas kokku, mille järel istu-
sin autosse. Äkki tundsin pimestavat lööki oimukohta. 
Mind löödi meelemärkusetuks. Linnast väljas asuval 
tühermaal tiriti mind autost välja, peksti püstoliga läbi 
ning jäeti mudasse surema, vihm õrnalt minu peale 
sadamas. Tulin teadvusele trellitatud akendega haiglas. 
Veetsin seal järgmised seitse nädalat ning pärast kor-
duvaid operatsioone teadvusele tulles tundsin ümbruse 
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vaevu ära. Lõpuks, kui olin võimeline natuke kõndima, 
tuli naispolitseinik ja mind viidi maakonnavanglasse. See 
oli mul kahe kuu jooksul kolmas vahistamine. Peaaegu 
kaks aastat tänavatel oli jätnud oma jälje.

Kohtunik leidis, et ma olen rehabiliteerimatu ja 
mulle esitati süüdistus 18 kuriteoepisoodis. Järgmised 
26 kuud olin tänavatest eemal. Olin sel ajal seitseteist. 
Esimeste kuude jooksul oleksin alkoholi saamiseks 
teinud mida iganes. Teadsin, et narkootikumide ees 
olen jõuetu, aga ma ei suutnud mõista, mida halba võiks 
teha alkohol. Suvel pääsesin vabadusse. Mul polnud 
õrna aimugi, kuhu ma suundun, kuid teadsin, et selle 
uue vabaduse tähistamiseks kuluks üks hea külm õlu 
ära. Ostsin kuuspaki ja bussipileti. 

Bussist maha astudes leidsin tööd ühes baaris ette-
kandjana. Oma esimese vahetuse lõpuks sain piisavalt 
raha, et osta endale üks pudel ja võtta lähedalasuvas 
räpases motellis tuba.

Mõni nädal hiljem kohtasingi teda, üle pika aja 
esimest indiaanlast. Kui tulin tööle, nõjatus ta üle 
piljardilaua. Panin selga põlle, haarasin kandiku ja 
sammusin tema poole, et vajadusel uuesti täita tema 
joogiklaas. 

„Kes sul reservaadist lahkuda lubas?” küsis ta. Olin 
maruvihane ja tundsin end alandatu ning häbistatuna.

Sellest mehest sai minu esimese lapse isa. Meie suhe 
kestis vaid mõne kuu ja oli üks paljudest vastastikku 
vägivaldsetest suhetest, mis ootasid lähiaastatel ees. 
Mõni nädal pärast seda kohtumist leidsin end üksi, 
purjus, kodutu ja rasedana. Kartes jälle vanglas lõpe-
tada, kolisin oma venna ja tema naise juurde. 
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Mu vend oli saanud väga hea töökoha ning kolis 
Hawaiile. Seal nägi ilmavalgust ka minu poeg ja sel 
päeval avastasin oma elu mõtte: olin emaks sündinud. 
Ta oli ilus, sirgete mustade juuste ja tumedate silma-
dega. Ma ei olnud end kunagi varem niimoodi tund-
nud. Võisin oma mineviku taas selja taha jätta ja liikuda 
lapsega edasi uude ellu.

Umbes aasta pärast sai mul saareelust ja tolleaegsest 
peigmehest villand. Jätsin ettekandjaameti ja perega 
hüvasti ning kolisin oma üheaastase lapsega Califor-
niasse. 

Mul oli vaja transporti, kuid autod maksid liiga palju. 
Kust ma palju raha saaksin? Ei tundunud sobilik minna 
tagasi prostituutide sekka samas linnas, kus ma oma 
poega kasvatasin. Ma võiksin bussiga järgmisse linna 
sõita, öö läbi töötada ja hommikul koju tulla – kui vaid 
leiaksin kellegi, kes mu väikest poega hoiaks. Öötöö 
eest maksti hästi. Kõik oleks korras seni, kuni ma ei 
töötaks kodu lähedal, kus mu laps koolis käima hakkab. 
Lisaks sain tööl juua. Sotsiaalabi jätsin alles, sest see 
tagas tervisekindlustuse.

Rahaliselt läks mul päris hästi. Umbes aasta pärast 
leidsin suure ookeanivaatega korteri, ostsin uue auto 
ja puhast tõugu kollikoera. Sotsiaaltöötajad muutusid 
uudishimulikuks ja mina ei mõistnud, mis nende prob-
leem oli. Elasin topeltelu – päeval olin superema, öösiti 
purjus prostituut.

Kohtusin rannas imelise mehega ja me armusime. 
Kõik tundus kui maapealne paradiis, kuniks ta küsis, 
kellena ma töötan. Loomulikult ma valetasin, et töötan 
valitsuses ja mul on kõrgeim julgeolekukategooria, mis 
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tähendas täielikku salastatust. Seetõttu pidin töötama 
nädalavahetustel, öösiti salaja ja linnast väljas. Lootsin, 
et siis ta ei päri nii palju. Selle asemel tegi ta mulle 
abieluettepaneku.

Me kolisime kokku ja minu töökorraldus muutus 
peaaegu võimatuks ja samuti nende süümepiinadega 
elamine. Ühel õhtul tööle minnes istusin maanteel tipp-
tunni liikluses. Puhkesin nutma ja tundsin, kuidas kõik 
mu elu valed minu sees lõhkesid. Vihkasin ennast ja 
tahtsin surra. Ma ei suutnud talle tõtt öelda, aga ei taht-
nud ka valetamist jätkata. Järsku tuli mulle geniaalne 
mõte. Parim idee, mille peale eales olin tulnud. Sõit-
sin järgmisel väljasõidul kiirteelt maha, läksin koju ja 
ütlesin talle, et mind vallandati! Ta võttis selle uudise 
hästi vastu ja tähistasime seda koos tohutu suure pudeli 
veiniga.

Minevikupainajate varjamine nõudis palju alkoholi, 
aga olin veendunud, et saan sellest väikesest problee-
mist õige pea jagu. Ma ei saanud kunagi. Läksime minu 
joomise tõttu lahku, mille järel pakkisin lapse, koera ja 
oma kolm kassi väiksesse autosse ning kolisime mäge-
desse.

Seda mägilinna olin isa ja vanaemaga lapsena külas-
tanud. Minusse tulvasid mälestused lugudest, kuidas 
indiaanlased sinna omal ajal olid jõudnud. Hakkasin 
tööle puhkekeskuses tubade koristajana ja õige pea 
sain ka taas sotsiaaltoetust. Varsti pärast kolimist läks 
mu poeg kooli. Selleks ajaks tarbisin pea igapäevaselt 
pudeli tekiilat ja olin pidevalt mäluaugus.

Ühel päeval tõusin üles nagu tavaliselt. Viimane asi, 
mida mäletan, oli see, et värisesin nii tugevalt, et suut-
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sin vaevu püsti seista. Sõin supilusikatäie mett lootu-
ses, et see annab mulle vajaliku suhkrulaengu. Minu 
järgmine teadlik mälestus on erakorralise meditsiini 
osakonnast. Seal öeldi, et kannatan alatoitumise all. 
Olin umbes 13 kg jagu alakaalus. Ja neil oli jultumust 
küsida, kui palju ma joon! Kus siin seos on? Lubasin, 
et ei joo enam kunagi.

Esimest korda elus püüdsin kõigest väest joomist 
maha jätta. Pärast mõnepäevaseid värinahooge ja 
iiveldust otsustasin, et üks pits tekiilat ei tee halba. 
Mul õnnestus veidi kaalus juurde võtta, aga kuus kuud 
hiljem kukkusin kokku ja mul tuvastati sisemine vere-
jooks. Sel korral olin haiglas neli päeva. Mulle öeldi, et 
kui ma joomist ei lõpeta, siis tõenäoliselt suren.

Mu poeg helistas oma vanavanematele ja nad sõitsid 
meile mägedesse külla. Ma polnud neid aastaid näinud. 
Saime läbi paremini, kui olin arvanud. Suhe, mille nad 
mu pojaga lõid, oli imeline. Isa võttis oma lapselapse 
loodusesse matkama ja ema aitas mu poega hoida, 
kui pidin tööle minema. Mu tervis vedas jätkuvalt alt. 
Lõpuks kolisid mu vanemad meie linna, et mind ja oma 
lapselast aidata.

Otsustasime koos isaga minna indiaanlaste kokku-
tulekule. Ma polnud neil hõimupäevadel lapsest saati 
käinud. Kui kuulsin trummihelisid ja nägin tantsijaid, 
hakkas minus midagi pulbitsema. Tundsin end kõrval-
seisjana. Tahtsin juua. Mu juuksed ulatusid vööni ja 
kandsin türkiissiniseid ehteid, mida olin aastate jooksul 
kogunud. Nägin välja nagu nemad, aga ma ei tundnud 
end ühena nende seast. Tundsin, nagu nad kõik teaksid 
midagi, mida mina ei tea.
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Püüdes tõestada, et mul läheb üha paremini, jõudsin 
tagasi tänavatele, et teenida veelgi rohkem raha. Vane-
matele ütlesin, et sõidan mägedesse sõpradele külla. 
Mind vahistati kolmandat korda joobes juhtimise eest, 
kui oma järjekordselt nädalavahetuse tööotsalt tagasi 
sõitsin. Öö vangikongis tundus ilma alkoholita lõputult 
pikk. 

Möödusid nädalad ja kuud ning mäluaugud läksid 
hullemaks. Siis kohtasin kohalikus baaris üht meest. Ta 
ei meeldinud mulle eriti, aga tal oli palju raha ja mina 
meeldisin talle küll. Ta viis mind kenadesse restorani-
desse ja tegi kalleid kingitusi. Paari joogi toimel suutsin 
teda taluda. 

Üks asi viis teiseni ja me abiellusime. Kõige mõju-
vam põhjus oli teadmine, et ma ei pea enam tänava-
tele minema ja minu eest kantakse hoolt. Olin hakanud 
arvama, et mul pole kaua elada. Arstide näod muutu-
sid iga kord aina süngemaks, kui mind haiglasse kaine-
nema viidi. 

Kogu abielu oli farss ja peatselt hakkas ka mees sel-
lest aru saama. Keegi oli talle minu minevikust rääki-
nud ja ta tahtis teada tõde. Mul iiveldas, olin väsinud 
ja purjus. Tunnistasin talle kõik üles, sest mind ei 
huvitanud enam miski. Sellest ajast saadik tülitsesime 
igapäevaselt ja minu käigud haiglasse muutusid üha 
sagedasemaks. Ühel pärastlõunal otsustasin, et ei soovi 
enam elada ja haarasin kamina kohalt relva. Võlgnen 
abikaasale oma elu. Ta kuulis õuest mu lapse karjumist 
ja sööstis tuppa. Ta haaras relvast ja kiskus selle mu 
käest. Ma olin kangestunud ega suutnud mõista, mis 
oli just juhtunud. Mu poeg võeti ametivõimude poolt 
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ära ja mind paigutati kinnisesse kriminaalhooldus-
osakonda. Olin seal kolm päeva.

Pärast vabanemist möödusid järgnevad nädalad kui 
udus. Ühel õhtul jäi mees mulle teise naisega vahele. 
Me tülitsesime ja ma järgnesin talle autoga, püüdes 
teda linna peatänaval alla ajada. See intsident põhjus-
tas kuue auto ahelavarii ja kui võimud mu hiljem kätte 
said, saadeti mind jälle trellide taha. Ma ei mäleta sinna 
saabumist ja ärgates ei saanud ma aru, kus viibin. Olin 
randmetest, pahkluudest ja kaelast laua külge seotud. 
Mulle süstiti veeni kangeid rahusteid ja hoiti sedasi 
pikalt. Sain välja viie päeva pärast. Vabanedes polnud 
mulle keegi vastu tulnud, mistõttu pidin koju hääle-
tama. Maja oli lukus ja pime ning ei olnud kedagi, kes 
mind sisse laseks. Hankisin endale pudeli, istusin tagu-
misel verandal lumme ja jõin.

Ühel päeval otsustasin minna pesumajja riideid 
pesema. Seal oli naine lastega. Ta oli krapsakas ja voltis 
riideid ilusatesse hunnikutesse suurte korvide sisse. 
Kust ta oma energia sai? Järsku avastasin, et pean oma 
riided kuivatisse panema, aga mulle ei meenunud, mil-
lises masinas need olid. Vaatasin tulutult ligi 20 erineva 
masina sisse. Otsustasin selle olukorra lahendada selli-
selt, et jään sinna, kuni kõik teised on oma pesud välja 
võtnud ja lahkunud. Võtaksin endale kõik riided, mis 
maha jäid, ja enda omad samuti. Kui too teine naine 
oma ülesanded lõpetas, kirjutas ta midagi väikesele 
paberile. Laadinud oma korvid ja lapsed autosse, tuli  
ta tagasi pesumajja. Ta astus otse minu juurde ja ulatas 
mulle väikese sinise paberitüki. Ma ei saanud aru, mis 
seal kirjas oli. Naeratasin viisakalt ja laususin sõbrali-
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kult: „Aitäh.” Hiljem lugesin välja telefoni numbri ja 
selle alla kirjutatud sõnumi: „Kui sa tahad kunagi joo-
mise maha jätta, siis helista Anonüümsetele Alkohoo-
likutele, 24 tundi ööpäevas.”

Miks ta mulle selle ulatas ja mis andis talle alust 
arvata, et ma joon? Kas ta siis ei näinud, et selles 
pudelis oli limonaad? Milline jultumus! Olin häbista-
tud! Voltisin paberi kokku ja surusin selle oma pükste 
taga taskusse. Järgmiste nädalate jooksul jäin üha hai-
gemaks. Ühel hommikul ärkasin üksi nagu tavaliselt. 
Ma polnud oma abikaasat juba tükk aega näinud. Mul 
oli hädasti alkoholi tarvis ja voodi kõrval olev pudel 
oli tühi. Proovisin tõusta püsti, aga mu värisevad jalad 
ei suutnud keha raskust kanda. Kukkusin põrandale 
ja hakkasin mööda maja roomates pudelit otsima. Ei 
midagi! See tähendas, et pidin kodust välja minema ja 
poodi suunduma.

Leidsin põrandalt oma tühja käekoti, kuid teadsin, 
et sellises seisus ei jõua ma kunagi autoni. Mind valdas 
hirm. Kellele võiksin helistada? Mul polnud enam sõpru, 
ammugi ei saanud ma oma perele helistada. Meenus 
teksade tagataskus olev number. Ma polnud mitu päeva 
isegi riideid selga saanud. Kus need teksapüksid üldse 
olid?

Otsisin maja läbi ja leidsin need lõpuks sealtsamast 
magamistoa põrandalt. Number oli taskus. Pärast 
kolme katset õnnestus mul see valida. Naisehääl vastas. 

„Ma ... oeh ... sain selle numbri teie käest... oeh... Kas 
see on AA?” küsisin ma.

„Jah. Kas te tahate joomise maha jätta?”
„Palun, jaa. Ma vajan abi. Oh, Jumal.” Tundsin tuli-

seid pisaraid oma näole voolamas.
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Viis minutit hiljem sõitis ta minu sissesõiduteele. Ta 
pidi olema mingit sorti ingel. Kuidas oli ta sel päeval 
pesupoes tühjast kohast välja ilmunud? Kuidas oli ta 
teadnud? Kuidas olin ma kogu selle aja tema numbri 
alles hoidnud, ilma et oleksin selle ära kaotanud?

AA naine hoolitses selle eest, et mul ei oleks majas 
alkoholi. Ta oli minu vastu tükk aega väga range. Käisin 
iga päev koosolekutel ja hakkasin tegema samme. Esi-
mene Samm näitas mulle, et ma olen jõuetu alkoholi ja 
kõige muu ees, mis ohustab mu kainust või ähmastab 
mu mõtlemist. Alkohol oli ainult sümptom palju süga-
vamatele probleemidele, nagu ebaausus ja eitamine. 
Nüüd tuli mul jõuda endast suurema Jõuni. See oli 
minu jaoks väga raske. Kuidas võisid kõik need valged 
inimesed üldse arvata, et nad suudavad mind mõista? 
Nad kutsusid kohale kaine indiaanlasest naise, kes 
minuga terve päeva töötas. See oli väga võimas päev. 
See naine ei andnud mulle üldse armu. Ma ei unusta 
teda kunagi. Ta veenis mind, et ma pole ainulaadne. 
Ta ütles, et need valged inimesed on parim asi, mis on 
minuga kunagi juhtunud.

„Kus sa ilma nendeta oleksid?" küsis ta. „Millised on 
alternatiivid? On sul endal paremaid lahendusi? Mitut 
indiaanlast sa tead, kes sul kaineks jääda aitavad?” Tol 
hetkel ei tulnud mulle ühtegi meelde. Alistusin pisa-
rais. Mul polnud vastuseid ning otsustasin teha nagu 
nad ütlevad. Ma leidsin, et minu jaoks on Kõrgem Jõud 
koosolekutel osalejate kohal hõljuv maagia. Otsustasin 
seda Jõudu nimetada Suureks Vaimuks. 

Kaksteist Sammu tungisid sõrgkangina minu eba-
aususe ja hirmude sisse. Mulle ei meeldinud see, mida 
ma enda kohta teada sain, kuid ma ei tahtnud ka minna 
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tagasi sinna, kust olin tulnud. Avastasin, et planeedil 
pole olemas ainet, mis aitaks mul ausaks saada. Olin 
nõus tegema peaaegu mida iganes, et vältida endaga 
töö tegemist.

Mind hoidis kainena see armastus, mida tundsin 
Anonüümsete Alkohoolikute ruumides, kuniks hak-
kasin mõistma aususe olemust. Sealt leidsin oma elu 
esimesed sõbrad. Tõelised sõbrad, kes hoolivad päriselt 
isegi siis, kui mul on näpud põhjas ja olen meele heitel. 
Pärast kahekümne kahe kuulist kainust suutsin viimaks 
teha ausa inventuuri. Viies Samm aitas mul näha mu 
enda osa neis vimmades ja hirmudes. Suure Raamatu 
peatükk „Kuidas see töötab”, seadis mu ette mitu küsi-
must. Vastused neile küsimustele aitasid mul teada 
saada, millised on minu reaktsioonid elu tingimustele. 
Iga vastus igale vimmale, tõelisele või kujuteldavale, oli 
olnud haige ja enesehävituslik. Ma olin lasknud teis-
tel kontrollida oma heaolu ja käitumist. Mõistsin, et 
teiste käitumine, arvamused ja mõtted ei puutu üldse 
minusse. Mind puudutasid ainult minu omad. Palusin 
oma Kõrgemal Jõul eemaldada kõik see, mis takistab 
mul Talle ja teistele kasulik olemast, ning abi uue elu 
üles ehitamisel.

Oma praeguse abikaasaga tutvusin AA koosolekul. 
Koos kanname seda sõnumit ka teistele indiaanlastele 
reservaatides üle riigi. Pärast ligi kahte aastat kainust 
hakkasin koolis taas viienda klassi tasemel õppima. 
Pärast ülikooli alustasin oma äriga. Tänaseks avaldan 
enda kirjutatud raamatuid. Meie tütar sündis minu kai-
nusaastate alguses ja on praeguseks juba keskkoolis. 
Ta ei ole kunagi näinud oma ema joomas. Meie pere 
on pöördunud oma esivanemate vaimsuse juurde. Me 
võtame osa higitelkide rituaalidest ja teistest iidsetest 
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tseremooniatest suveräänse põlisrahva maal. Korral-
dame indiaanlaste internaatkoolides ja teistes asutus-
tes kainete põliselanike vestlusringe ja räägime oma 
tervenemisest.

Täna elan ma ausat elu. Iga tegu, sõna, palve ja kahe-
teistkümnenda sammu sõnumi viimine on investeering 
minu vaimsesse vabadusse ja eneseteostusesse. Olen 
armunud ja uhke, et olen indiaanlane. Ühel AA koos-
olekul indiaanlaste reservaadis kuulsin sõnu „Kainus 
on traditsiooniline”. Ma seisan selle püha mäe tipus 
ja kuulan tuult. Täna on mul oma Loojaga teadlik iga-
päevane side ja Ta armastab mind. Tänu tervenemisele 
Anonüümsetes Alkohoolikutes, Kaheteist Sammu prog-
rammile ja armastusele on kõik minu elus Püha.


