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aadates oma elule tagasi ei näe ma ühtki 
märki, mis oleks võinud mind või mu perekonda 

ette hoiatada alkoholismi laastava mõju eest, mis meid 
ees ootas. Meie kollektiivses mälus ei esinenud kum-
maski pereliinis joomist. Pärineme lõuna osariikide pik-
kade traditsioonidega baptistidest misjonäride perest. 
Minu isa oli pas tor ja me käisime igal pühapäeval koos 
perega tema kirikus ning olin sarnaselt vanematele 
usutöös väga aktiivne. Ühtlasi olid mu vanemad peda-
googid: isa oli minu koolis direktor ning ema õpetaja. 
Nad mõlemad olid väga lugupeetud kogukonnaelu 
eest vedajad. Meie peres oli hoolivust ja ühtekuuluvus-
tunnet. Meiega koos elas minu emapoolne vanaema, 
sügavalt usklik naine, kes aitas mind kasvatada ja oli 
elav näide tingimusteta armastusest.

Moraalseid väärtusi ja õppimise tähtsust rõhutati 
mulle juba varakult. Mulle õpetati, et kui sa oled hästi 
haritud ja kõrge moraaliga, siis ei saa miski sinu edule 
selles või järgmises elus takistuseks. Lapse ja noore 
mehena olin evangeelne – sõna otseses mõttes moraal-
sest innukusest ja intellektuaalsetest ambitsioonidest 
joobunud. Ma olin koolis silma paistev ja unistasin 
õpetaja karjäärist ning teiste aitamisest.

Alles täiskasvanuna, perest eemal olles ja maineka 
idaranniku ülikooli tööalase praktika käigus, proovisin 
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„Mulle oli loetud moraali, mind oli analüüsitud, sõi-
matud ja nõustatud, kuid keegi polnud kunagi öelnud: 
„Ma samastun sellega, mis sinuga toimub. See juhtus 
ka minuga ja ma toimisin selles suhtes nii.””
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esmakordselt kangemat alkoholi. Olin varemgi mekki-
nud pisut õlut ja veini ning juba ammu otsustanud, et 
puuviljamahl maitseb paremini. Ma ei olnud kunagi 
baaris käinud, kuni ühel õhtul veensid mõned kaa s-
üliõpilased mind kokteili baari kaasa tulema. Olin vai-
mustuses. Mäletan siiani udust, suitsust atmosfääri, 
summutatud hääli ja jää kõlinast klaasides. See oli 
väga stiilne. Kuid kõige eredamalt meenub mulle see 
esmane soe tunne, mille viski mu kehasse tõi.

Jõin sel õhtul nii palju, et keegi ei uskunud, et ma 
ei olnud pidev alkoholitarvitaja. Ühtlasi ei jäänud ma 
purupurju, ehkki ma kõiki seiku tollest õhtust järgmi-
sel päeval ei mäletanud. Kõigest muust tähtsam oli sel 
õhtul aga sinna kuulumine. Olin universumis omal 
kohal ja tundsin end inimestega mugavalt. Hoolimata 
minu aktiivsest kiriku- ja koolielust lapsena ei olnud 
ma ennast kunagi mugavalt tundnud. Tegelikult olin 
inimeste keskel väga närviline ja ebakindel ning ena-
masti sundisin end olema seltsiv nagu mu vanemad, 
sest pidasin seda enda kohuseks. Kuid tol ööl baaris 
oli kõik teisiti. Vähe sellest, et olin täiesti rahulik, ma 
armastasin päriselt kõiki võõraid inimesi enda ümber 
ja mulle tundus, et nad armastasid mind vastu ja seda 
kõike tänu sellele võlujoogile, alkoholile. Milline avas-
tus! Milline ilmutus!

Järgmisel aastal alustasin õpetajakarjääri. Minu esi-
mene töökoht oli kolledžis, mis asus kaheksakümne 
kilomeetri kaugusel minu kodulinnast. Veel enne 
kooli aasta lõppu paluti mul joomise tõttu ametist lah-
kuda. Selle lühikese aja jooksul olin võtnud joomise 
kui elustiili omaks. Ma armastasin kärakat. Armasta-
sin inimesi, kes jõid, ja kohti, kus nad jõid. Kuigi olin 
kaotanud oma esimese töökoha ja toonud häbi oma 
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perekonnale, ei tulnud mul tol ajal kordagi pähe, et 
probleem võiks olla alkoholis. Aasta varem langetasin 
seal baaris esimesel õhtul märgilise otsuse, mis suunas 
minu elu paljudeks aastateks: Alkohol on minu sõber 
ja ma järgnen talle maailma lõppu.

Pärast esimest töökohta kaotasin oma joomise tõttu 
veel palju teisi. Õpetasin paljudes koolides ja erine-
vates osariikides. Ma ei olnud enam see moraalne 
noormees, kes oli näinud oma saatust selles, et aidata 
inimestel paremini elada. Olin valjuhäälne ja ülbe, 
vihane, väärkohtlev, alati teisi süüdistav ja vastanduv. 
Mind vahistati ja sain peksa. Ropendasin palju ning 
olin sageli purjus nii tundides kui ka avalikes kohtades. 
Viimaks lõppes minu õpetajakarjäär täiesti häbistatult. 
Mu perekond ei mõistnud, mis minuga toimub ja ma 
ise ka mitte. Selgematel hetkedel täitsid mind häbi, 
süütunne ja kahetsus. Olin muutunud häbiväärseks 
kõigile, kes minusse uskusid, teiste jaoks olin nüüd 
nalja number. Tahtsin surra. Nüüd oli alkohol jäänud 
minu ainsaks sõbraks.

Lõpuks sattusin hullumajja, mis ilmselt päästis mu 
elu. Ma ei mäleta, kuidas sinna sattusin − tean vaid, et 
tahtsin ennast ära tappa. Tundsin seal end mugavalt ja 
mõni kuu hiljem nutsin, kui mind sealt välja kirjutati. 
Selleks ajaks oli selge, et ma ei tule maailmas toime. 
Tundsin ennast haigla trellitatud akende taga turvali-
selt ja tahtsin kogu ülejäänud eluks sinna jääda. Juua 
seal ei saanud, kuid rahusteid ja teisi ravimeid oli kül-
laga ning tarvitasin neid meelsasti. Sõna alkohoolik ei 
mainitud kordagi. Ma ei usu, et arstid alkoholismist 
minust palju rohkem teadsid.

Kui mind hullumajast välja lasti, kolisin suurlinna, 
et alustada uuesti. Mu elu oli muutunud lõputuks 



TA ELAS VAID SELLEKS, ET JUUA 449

uute alguste jadaks. Ajapikku haarasin taas joogi, leid-
sin häid töökohti ja kaotasin need, nagu varemgi. 
Kogu hirm ja kahetsus ning kohutav depressioon 
tulid kümne kordselt tagasi. Mulle ei jõudnud ikka 
veel pärale, et joomine võib olla kogu selle viletsuse 
põhjuseks. Müüsin oma verd. Olin prostituut ja jõin 
veelgi rohkem. Jäin kodutuks ja magasin bussi- ja 
rongi jaamades. Korjasin kõnniteedelt suitsukonisid 
ja rüüpasin koos teiste joodikutega ühisest veini-
pudelist. Jõin end meeste munitsipaal varjupaika ja 
tegin sellest oma kodu. Kerjasin raha. Selleks ajaks 
elasin ainult joomise nimel. Ma ei pesnud ennast ega 
vahetanud riideid. Haisesin, jäin kõhnaks ja haigeks, 
hakkasin hääli kuulma ja võtma neid surmaendena. 
Olin hirmul, ülbe, vihane ja kandsin vimma inimeste, 
Jumala ja universumi peale. Mul ei olnud enam midagi, 
mille nimel elada, kuid suremiseks olin liiga hirmul.

Sel hetkel tuli üks naine, kes oli agulis sotsiaaltöötaja 
ja Anonüümsete Alkohoolikute kaine liige, ning kutsus 
minu oma kontorisse. Ta jutustas mulle oma loo sellest, 
kuidas ta oli joonud, mis oli juhtunud ja kuidas ta oli 
kaineks sai. Keegi polnud seda varem teinud. Mulle oli 
loetud moraali, mind oli analüüsitud, sõimatud ja nõus-
tatud, kuid keegi polnud kunagi öelnud: „Ma samastun 
sellega, mis sinuga toimub. See juhtus ka minuga ja 
ma toimisin selles suhtes nii.” Samal õhtul viis ta mind 
minu esimesele AA koosolekule.

Esimestel päevadel kogunesid koosolekutel osale-
nud inimesed lahkelt minu ümber, ja ma ei joonud. 
Kuid võõrutuse vaimsed deemonid laskusid minu 
peale. Olen mustanahaline ja need inimesed olid 
valged. Mida teadsid nemad kannatustest? Mida oli 
neil mulle öelda? Olin mustanahaline ja üle keskmise 
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arukas ning torkasin seetõttu silma, kuid maailm tõrjus 
mind järje kindlalt. Vihkasin seda maailma, selles ela-
vaid inimesi ja selle karistavat Jumalat. Ometi uskusin, 
et AA inimesed olid siirad ja see, millesse nad uskusid, 
toimis nende jaoks. Ma lihtsalt ei uskunud, et AA võib 
ka minu kui mustanahalise joodiku jaoks töötada.

Uskusin siiralt, et olen teistsugune. Alles hiljem taipa-
sin, et olin teinud läbi oma esimese vaimse ärkamise: ma 
olen alkohoolik ja ma ei pea enam jooma! Samuti koge-
sin, et alkoholism on võrdsete võimaluste haigus ja ei tee 
vahet rassil, usutunnistusel ega geograafilisel asukohal. 
Lõpuks vabanesin oma ainulaadsuse kammitsatest.

Kainuse alguses pidin elama edasi tegevjoodikuid 
täis odavas varjupaigas. Kuna ma enam ei joonud, hak-
kasin oma ümbrust teravalt tajuma – vastikut haisu, 
müra, vaenulikkust ja füüsilist ohtu. Minu vimm kasvas, 
kui mõistsin, et olin oma karjääri hävitanud, perekonda 
häbistanud ja neist võõrdunud ning sattunud kõige 
viletsamasse asutusse – kodutute varjupaika. Ühtlasi 
mõistsin, et see leegitsev raev ja vimm meelitavad mind 
tagasi jooma ja vajuma edasi surmasohu. Taipasin, et 
pean eraldama oma kainuse kõigest muust, mis mu elus 
toimub. Ükskõik, mis juhtus või ei juhtunud, ma ei toh-
tinud juua. Tegelikult ei olnud minu kainusega seotud 
ükski neist asjadest, millega ma tol ajal silmitsi seisin. 
Elu lained voogavad lõputult, nii head kui halvad, ja ma 
ei saa lasta oma kainusel sõltuda nendest elu tõusudest 
ja mõõnadest. Kainus peab elama oma elu.

Veelgi olulisem on see, et ma jõudsin veendumu-
sele, et ma ei saa üksi hakkama. Hoolimata kogetud 
armastusest ei olnud ma lapsepõlvest alates lasknud 
endale ligi ka mulle kõige lähedasemaid inimesi. Kogu 
oma elu olin elanud sügaval valedes ning ma ei jaga-
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nud mitte kellegagi oma tõelisi mõtteid ja tundeid. 
Arvasin, et mul on otsetee Jumalani ja ehitasin enda 
ümber usaldamatuse müüri. AA-s puutusin kokku 
kahtteist kümmet sammu läbiva „meie” põhimõttega 
ja sain tasapisi aru, et ma saan oma kainuse eraldada 
ja kaitsta seda välise ohu eest ainult niivõrd, kuivõrd 
ma toetun teiste AA liikmete kainuse kogemusele ning 
jagan nende teekonda läbi sammude tervenemiseni.

Tasu, mis saadakse kainusest, on rikkalik ja sama 
progressiivne kui haigus, mille vastu võideldakse. Kind-
lasti on nende hüvede hulgas minu jaoks vabanemine 
erilisuse vanglast ja arusaamine, et AA eluviisi järgi 
elamine on õnnistus ja hindamatu privileeg. Õnnistus 
seepärast, et elan elu, mis on vaba joomise valust ja alla-
käigust ning täidetud kasuliku, kaine elu rõõmudega. 
Privileeg seepärast, et kasvan kainuses päev korraga ja 
toon lootuse sõnumit, nagu see ka mulle toodi.


