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TA ELAS VAID SELLEKS, ET JUUA

SMulle oli loetud moraali, mind oli analiitisitud, soi-
matud ja noustatud, kuid keegi polnud kunagi delnud.:
~Ma samastun sellega, mis sinuga toimub. See juhtus
ka minuga ja ma toimisin selles suhtes nii.””

AADATES OMA ELULE TAGASI ei nie ma iihtki

mirki, mis oleks véinud mind v&i mu perekonda
ette hoiatada alkoholismi laastava maju eest, mis meid
ees ootas. Meie kollektiivses milus ei esinenud kum-
maski pereliinis joomist. Périneme ldunaosariikide pik-
kade traditsioonidega baptistidest misjoniride perest.
Minu isa oli pastor ja me kiisime igal piithapdeval koos
perega tema kirikus ning olin sarnaselt vanematele
usutdos viga aktiivne. Uhtlasi olid mu vanemad peda-
googid: isa oli minu koolis direktor ning ema Gpetaja.
Nad molemad olid viiga lugupeetud kogukonnaelu
eestvedajad. Meie peres oli hoolivust ja ithtekuuluvus-
tunnet. Meiega koos elas minu emapoolne vanaema,
stigavalt usklik naine, kes aitas mind kasvatada ja oli
elav niide tingimusteta armastusest.

Moraalseid véirtusi ja 6ppimise tihtsust rohutati
mulle juba varakult. Mulle Gpetati, et kui sa oled hésti
haritud ja korge moraaliga, siis ei saa miski sinu edule
selles voi jirgmises elus takistuseks. Lapse ja noore
mehena olin evangeelne — sona otseses mottes moraal-
sest innukusest ja intellektuaalsetest ambitsioonidest
joobunud. Ma olin koolis silmapaistev ja unistasin
opetaj akarj ddrist ning teiste aitamisest.

Alles tiiskasvanuna, perest eemal olles ja maineka
idaranniku iilikooli to6alase praktika kiigus, proovisin
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esmakordselt kangemat alkoholi. Olin varemgi mekki-
nud pisut 6lut ja veini ning juba ammu otsustanud, et
puuviljamahl maitseb paremini. Ma ei olnud kunagi
baaris kiinud, kuni ithel ohtul veensid moned kaas-
iiliopilased mind kokteilibaari kaasa tulema. Olin vai-
mustuses. Miletan siiani udust, suitsust atmosfiiiri,
summutatud héili ja jad kolinast klaasides. See oli
viga stiilne. Kuid koige eredamalt meenub mulle see
esmane soe tunne, mille viski mu kehasse toi.

Join sel dhtul nii palju, et keegi ei uskunud, et ma
ei olnud pidev alkoholitarvitaja. Uhtlasi ei jadnud ma
purupurju, ehkki ma koiki seiku tollest ohtust jirgmi-
sel pdeval ei miletanud. Koigest muust tihtsam oli sel
ohtul aga sinna kuulumine. Olin universumis omal
kohal ja tundsin end inimestega mugavalt. Hoolimata
minu aktiivsest kiriku- ja koolielust lapsena ei olnud
ma ennast kunagi mugavalt tundnud. Tegelikult olin
inimeste keskel viiga nirviline ja ebakindel ning ena-
masti sundisin end olema seltsiv nagu mu vanemad,
sest pidasin seda enda kohuseks. Kuid tol 661 baaris
oli koik teisiti. Vihe sellest, et olin tidiesti rahulik, ma
armastasin périselt koiki vodraid inimesi enda timber
ja mulle tundus, et nad armastasid mind vastu ja seda
koike tinu sellele volujoogile, alkoholile. Milline avas-
tus! Milline ilmutus!

Jargmisel aastal alustasin petajakarjiddri. Minu esi-
mene tookoht oli kolledZis, mis asus kaheksakiimne
kilomeetri kaugusel minu kodulinnast. Veel enne
kooliaasta 1oppu paluti mul joomise tattu ametist lah-
kuda. Selle lithikese aja jooksul olin v&tnud joomise
kui elustiili omaks. Ma armastasin kirakat. Armasta-
sin inimesi, kes joid, ja kohti, kus nad jéid. Kuigi olin
kaotanud oma esimese todkoha ja toonud hibi oma
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perekonnale, ei tulnud mul tol ajal kordagi pihe, et
probleem vaiks olla alkoholis. Aasta varem langetasin
seal baaris esimesel 6htul mirgilise otsuse, mis suunas
minu elu paljudeks aastateks: Alkohol on minu séber
jama jirgnen talle maailma loppu.

Pirast esimest tookohta kaotasin oma joomise t&ttu
veel palju teisi. Opetasin paljudes koolides ja erine-
vates osariikides. Ma ei olnud enam see moraalne
noormees, kes oli nidinud oma saatust selles, et aidata
inimestel paremini elada. Olin valjuhéélne ja iilbe,
vihane, vidrkohtlev, alati teisi siiiidistav ja vastanduv.
Mind vahistati ja sain peksa. Ropendasin palju ning
olin sageli purjus nii tundides kui ka avalikes kohtades.
Viimaks [oppes minu opetajakarjiir tiiesti hibistatult.
Mu perekond ei méistnud, mis minuga toimub ja ma
ise ka mitte. Selgematel hetkedel tiitsid mind hébi,
stititunne ja kahetsus. Olin muutunud hébiviirseks
koigile, kes minusse uskusid, teiste jaoks olin niiiid
naljanumber. Tahtsin surra. Niiiid oli alkohol jdinud
minu ainsaks sobraks.

Lopuks sattusin hullumajja, mis ilmselt padstis mu
elu. Ma ei miileta, kuidas sinna sattusin — tean vaid, et
tahtsin ennast dra tappa. Tundsin seal end mugavalt ja
moni kuu hiljem nutsin, kui mind sealt vilja kirjutati.
Selleks ajaks oli selge, et ma ei tule maailmas toime.
Tundsin ennast haigla trellitatud akende taga turvali-
selt ja tahtsin kogu iilejdinud eluks sinna jiidda. Juua
seal ei saanud, kuid rahusteid ja teisi ravimeid oli kiil-
laga ning tarvitasin neid meelsasti. Sona alkohoolik ei
mainitud kordagi. Ma ei usu, et arstid alkoholismist
minust palju rohkem teadsid.

Kui mind hullumajast vilja lasti, kolisin suurlinna,
et alustada uuesti. Mu elu oli muutunud 16putuks
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uute alguste jadaks. Ajapikku haarasin taas joogi, leid-
sin hiid tookohti ja kaotasin need, nagu varemgi.
Kogu hirm ja kahetsus ning kohutav depressioon
tulid kiimnekordselt tagasi. Mulle ei joudnud ikka
veel pirale, et joomine vdib olla kogu selle viletsuse
pohjuseks. Miiiisin oma verd. Olin prostituut ja join
veelgi rohkem. Jiin kodutuks ja magasin bussi- ja
rongijaamades. Korjasin konniteedelt suitsukonisid
ja riitipasin koos teiste joodikutega iihisest veini-
pudelist. [6in end meeste munitsipaalvarjupaika ja
tegin sellest oma kodu. Kerjasin raha. Selleks ajaks
elasin ainult joomise nimel. Ma ei pesnud ennast ega
vahetanud riideid. Haisesin, jdin kdhnaks ja haigeks,
hakkasin hidli kaulma ja votma neid surmaendena.
Olin hirmul, iilbe, vihane ja kandsin vimma inimeste,
Jumala ja universumi peale. Mul ei olnud enam midagi,
mille nimel elada, kuid suremiseks olin liiga hirmul.

Sel hetkel tuli iiks naine, kes oli agulis sotsiaalttttaja
ja Anoniiiimsete Alkohoolikute kaine liige, ning kutsus
minu oma kontorisse. Ta jutustas mulle oma loo sellest,
kuidas ta oli joonud, mis oli juhtunud ja kuidas ta oli
kaineks sai. Keegi polnud seda varem teinud. Mulle oli
loetud moraali, mind oli analiiiisitud, séimatud ja ndus-
tatud, kuid keegi polnud kunagi 6elnud: ,,Ma samastun
sellega, mis sinuga toimub. See juhtus ka minuga ja
ma toimisin selles suhtes nii.” Samal 6htul viis ta mind
minu esimesele AA koosolekule.

Esimestel pidevadel kogunesid koosolekutel osale-
nud inimesed lahkelt minu iimber, ja ma ei joonud.
Kuid voorutuse vaimsed deemonid laskusid minu
peale. Olen mustanahaline ja need inimesed olid
valged. Mida teadsid nemad kannatustest? Mida oli
neil mulle 6elda? Olin mustanahaline ja iile keskmise
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arukas ning torkasin seetottu silma, kuid maailm torjus
mind jirjekindlalt. Vihkasin seda maailma, selles ela-
vaid inimesi ja selle karistavat Jumalat. Ometi uskusin,
et AA inimesed olid siirad ja see, millesse nad uskusid,
toimis nende jaoks. Ma lihtsalt ei uskunud, et AA voib
ka minu kui mustanahalise joodiku jaoks toétada.

Uskusin siiralt, et olen teistsugune. Alles hiljem taipa-
sin, et olin teinud libi oma esimese vaimse drkamise: ma
olen alkohoolik ja ma ei pea enam jooma! Samuti koge-
sin, et alkoholism on vordsete voimaluste haigus ja ei tee
vahet rassil, usutunnistusel ega geograatfilisel asukohal.
Lopuks vabanesin oma ainulaadsuse kammitsatest.

Kainuse alguses pidin elama edasi tegevjoodikuid
tiis odavas varjupaigas. Kuna ma enam ei joonud, hak-
kasin oma timbrust teravalt tajuma — vastikut haisu,
miira, vaenulikkust ja fiiiisilist ohtu. Minu vimm kasvas,
kui mdistsin, et olin oma karjdéri havitanud, perekonda
hébistanud ja neist véordunud ning sattunud kdige
viletsamasse asutusse — kodutute varjupaika. Uhtlasi
moistsin, et see leegitsev raev ja vimm meelitavad mind
tagasi jooma ja vajuma edasi surmasohu. Taipasin, et
pean eraldama oma kainuse kdigest muust, mis mu elus
toimub. Ukskaik, mis juhtus voi ei juhtunud, ma ei toh-
tinud juua. Tegelikult ei olnud minu kainusega seotud
iikski neist asjadest, millega ma tol ajal silmitsi seisin.
Elu lained voogavad 16putult, nii head kui halvad, jama
ei saa lasta oma kainusel soltuda nendest elu tousudest
ja modnadest. Kainus peab elama oma elu.

Veelgi olulisem on see, et ma joudsin veendumu-
sele, et ma ei saa iiksi hakkama. Hoolimata kogetud
armastusest ei olnud ma lapsepolvest alates lasknud
endale ligi ka mulle k&ige lihedasemaid inimesi. Kogu
oma elu olin elanud siigaval valedes ning ma ei jaga-
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nud mitte kellegagi oma toelisi motteid ja tundeid.
Arvasin, et mul on otsetee Jumalani ja ehitasin enda
timber usaldamatuse miiiiri. AA-s puutusin kokku
kahtteistkiimmet sammu lébiva ,, meie” pohiméttega
ja sain tasapisi aru, et ma saan oma kainuse eraldada
ja kaitsta seda vilise ohu eest ainult niivord, kuivord
ma toetun teiste AA litkmete kainuse kogemusele ning
jagan nende teekonda liibi ssmmude tervenemiseni.

Tasu, mis saadakse kainusest, on rikkalik ja sama
progressiivne kui haigus, mille vastu videldakse. Kind-
lasti on nende hiivede hulgas minu jaoks vabanemine
erilisuse vanglast ja arusaamine, et AA eluviisi jirgi
elamine on onnistus ja hindamatu privileeg. Onnistus
seepérast, et elan elu, mis on vaba joomise valust ja alla-
kdigust ning tdidetud kasuliku, kaine elu rodomudega.
Privileeg seepirast, et kasvan kainuses péev korraga ja
toon lootuse sonumit, nagu see ka mulle toodi.



