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MINA, ALKOHOOLIK?

üüdes kujutleda oma elu sellisena, nagu see oli 
„enne”, tuleb mulle silme ette kahe poolega münt.

See külg, mille ma pöörasin enda ja maailma poole, 
oli väärikas – mõnes suhtes isegi silmapaistev. Olin 
isa, abikaasa, maksumaksja, koduomanik. Olin klubi-
liige, sportlane, kunstnik, muusik, kirjanik, toimetaja, 
lennuki piloot ja maailmarändur. Olin kirjas teatmikus 
„Kes on kes Ameerikas” kui ameeriklane, kes oli oma 
saavutustega silma paistnud.

Mündi teine külg oli sünge ja segadusttekitav. Olin 
sisemiselt peaaegu alati õnnetu. Esines hetki, mil 
väärikas ning saavutusterohke elu tundus talumatult 
igav – pidin sellest välja murdma. Selleks võtsin ma 
ette täiesti „boheemlasliku” õhtu, tõmbasin nina täis 
ja vedasin end alles varavalges koju. Järgmisel päeval 
piinas mind tohutu kassiahastus. Püüdsin kümne küü-
nega oma austust tagasi saada ning mõneks ajaks see 
jäigi püsima – kuni vältimatu järgmise korrani.

Alkoholismi salakavalus on hukatuslik. Tervelt kahe-
kümne viie aasta jooksul võtsin ma vaid harva hommi-
kuti mõne joogi. Mu laaberdamised olid ühepäevased. 
Vaid kord või kaks minu joomise algaastatel venis mu 
pummelung kahepäevaseks ja niipalju kui ma mäle-
tan, vaid ühel korral kolmepäevaseks. Tööl ei olnud ma 
kunagi purjus, mul ei jäänud ainsatki tööpäeva vahele. 
Haruharva tegi pohmelus mu töövõimetuks ning minu 
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kulutused alkoholile püsisid alati mõistlikes piirides. 
Tegin oma erialal jätkuvalt edusamme. Kuidas saab 
sellist inimest alkohoolikuks nimetada? Mõtlesin, et 
mis iganes võiks olla minu masenduse juurpõhjuseks, 
kärakas see olla ei saanud.

Muidugi ma jõin. Kõik tegid seda seltskonnas, kuhu 
minu silmis kuulusid tsivilisatsiooni tipptegijad. Kuna 
mu naine armastas juua, siis pummeldasime tihti koos, 
nimetades seda õnnelikuks abieluks. Mu kolleegid ja 
kõik teravmeelsed ning kirjanduslikud suur kujud, 
keda ma nii väga imetlesin, jõid samuti. Õhtune kok-
teil oli sama enesestmõistetav nagu hommikune kohv 
ning ma arvan, et ma jõin päevas keskmiselt pool liitrit 
alkoholi, ehk natuke rohkem või vähem. Isegi minu 
(esialgu) harvadel joomaõhtutel ei ulatunud see kogus 
üle liitri.

Kui lihtne oli alguses unustada, et sellised joo-
mingud olid üldse toimunud! Pärast päeva või paari 
kestnud põrmustavaid süümepiinu tulin ma lagedale 
seletusega: „Närvipinge kuhjus ja lihtsalt pidi val-
landuma,” või „Ma olin pisut kurnatud ja see kange 
kraam lihtsalt hakkas kohe pähe.” Või: „Sattusin jutu-
hoogu ega pannud tähele, kui palju ma jõin, kuni see 
lõpuks nuiaga andis.” Alati kaasnes sellega uus valem, 
kuidas edaspidi selliseid prohmakaid vältida. „Tuleb 
napsivõtmise vahel pausi pidada ja vahepeal kõvasti 
vett juua,” või „Vooderda magu pisut oliiviõliga,” või 
„Joo ükskõik mida, ainult mitte seda neetud martiinit.” 
Möödus mitu nädalat, ilma et ainsatki prohmakat oleks 
ette tulnud ja mul tekkis kindel tunne, et olin viimaks 
ometi õige valemi leiutanud. Joomahoog oli lihtsalt üks 
sihuke „teada värk”. Kuu aja pärast tundus juba lausa 
uskumatu, et midagi sellist oli üldse aset leidnud. Veel 
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kolm nädalat ja see läks täielikult meelest. Esialgu oli 
joomingute vahe kaheksa kuud.

Mu järjest süvenev masendus oli aga tõsiasi ja ma 
teadsin, et sellega tuleb midagi ette võtta. Üks mu sõber 
oli saanud abi psühhoanalüüsist. Pärast üht eriti inetut 
ühe õhtu pummelungi soovitas mu naine, et ka mina 
seda prooviksin, ning jäin nõusse. Teaduseajastu hari-
tud lapsena, nagu ma olin, uskusin inimmõistust puu-
dutavat teadust. Tervenemine on garanteeritud ning 
ühtlasi on see põnev seiklus. Kui kõditav on tundma 
õppida neid varjatud saladusi, mis juhivad inimeste käi-
tumist, kui tore on viimaks ometi enda kohta kõik teada 
saada! Pika loo asemel olgu paari sõnaga öeldud, et 
selle psühhiaatrilise seikluse peale kulutasin ma seitse 
aastat ning kümme tuhat dollarit ja lõpetasin hullemas 
seisundis kui kunagi varem.

Kahtlemata sain ma teada palju huvitavat ning pal-
justki oli mul hiljem tõepoolest abi. Sain teada, millist 
hävitavat mõju avaldab lapsele see, kui teda esmalt 
poputatakse ja kõrvust tõstetakse, siis aga täispööre 
tehakse ja ta julmalt läbi pekstakse, nii nagu minuga 
oli juhtunud. 

Samal ajal muutus mu seisund aina hullemaks 
nii sisemise kurbuse kui joomise osas. Mu päevane 
alkoholi kogus püsis kogu aeg samades piirides või oli 
ehk vaid pisut suurenenud ning mu joomingud piir-
dusid endiselt ühe õhtuga. Kuid nüüd esinesid need 
kurjakuulutava sagedusega. Seitsme aasta jooksul 
kahanesid vahed kaheksalt kuult kümne päevani! Ja 
need joomahood muutusid järjest koledamaks. Ühel 
õhtul jõudsin vaevu oma kesklinna klubisse; oleks mul 
veel viisteist meetrit minna olnud, oleksin ma rentslisse 
maha vajunud. Teine kord jõudsin koju üleni verisena. 
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Olin meelega ühe akna sisse löönud. Kõike seda arves-
tades oli mul üha raskem säilitada maailma silmis oma 
silmapaistvat ning väärikat positsiooni. Seda üritades 
oli kogu mu olemus katkemiseni pingul, skisofreenia 
irvitas mulle näkku ning ühel õhtul viis meeleheide mu 
enesetapumõteteni.

Väliselt tundus, nagu käiks mu käsi erialal endiselt 
hästi. Juhtisin nüüd ühte kirjastusprojekti, millesse oli 
investeeritud ligi miljon dollarit. Mu arvamusi tsiteeriti 
koos äratrükitud näopildiga Time’is ja Newsweekis, ma 
esinesin nii raadios kui televisioonis. See oli fantastiline 
ehitis, kuid rajatud murenevale vundamendile. See 
vankus ning oli määratud kokku varisema. Nii juhtuski.

Oma viimaselt joomatuurilt koju jõudnud, lõhkusin 
ma söögitoamööbli tükkideks, lõin puruks kuus akent 
ning kaks trepikäsipuud. Ärgates seisin silmitsi oma 
kätetööga. Ma ei suuda oma meeleheidet kirjeldada. 

Olin jäägitult uskunud teadusesse ja ainult teadu-
sesse. „Teadmistes peitub jõud,” oli mulle alati õpeta-
tud. Nüüd aga olin sunnitud tõdema, et minu puhul ei 
olnud need teadmised jõud. Teadus oskas mu mõistuse 
osavalt tükkideks lahti võtta, kuid ilmselt ei osanud ta 
enam seda tagasi kokku panna. Roomasin tagasi oma 
psühhoanalüütiku juurde − mitte niivõrd sellepärast, 
et mul oleks temasse usku olnud, vaid seetõttu, et mul 
ei olnud kusagile mujale minna.

Olles temaga mõnda aega vestelnud, kuulsin end 
lausumas: „Doktor, ma arvan, et olen alkohoolik.”

„Jah,” vastas ta minu üllatuseks, „oled küll.”
„Jumala pärast, miks sa pole siis kõik need aastad 

seda mulle öelnud?”
„Kahel põhjusel,” vastas ta. „Esiteks ei olnud ma 

selles kindel. Piir kõva alkoholipruukija ja alkohooliku 
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vahel pole alati päris selge. Alles hiljaaegu jõudsin ma 
sinu suhtes selgusele. Ja teiseks poleks sa mind uskunud, 
kui ma oleksin sulle seda öelnud.”

Pidin tunnistama, et tal oli õigus. Olin valmis end 
nimetama „alkohoolikuks” alles siis, kui meeleheide oli 
mu põlvili surunud. Nüüd tunnistasin ma seda täieli-
kult. Loetud raamatute põhjal teadsin, et alkoholism 
on pöördumatu ja lõpeb surmaga. Teadsin samuti, et 
olin mingil hetkel minetanud võime joomist lõpetada. 
„Hüva, doktor,” sõnasin ma, „mis me siis nüüd pihta 
hakkame?”

„Mina ei saa midagi teha,” vastas ta, „ja ka meditsiin 
on siin võimetu. Siiski olen ma kuulnud organisatsioo-
nist Anonüümsed Alkohoolikud, kus sinusuguste ini-
meste puhul on häid tulemusi saavutatud. Nad ei anna 
mingit garantiid ja see ei õnnestu neil alati. Ent kui sa 
soovid, võid seda proovida. See võib toimida.”

Järgnevatel aastatel olen palju kordi Jumalat täna-
nud selle mehe eest, kellel oli piisavalt julgust, et oma 
nurjumist tunnistada, mehe eest, kel jätkus piisavalt 
alandlikkust tunnistada, et tema vaevaga kogutud eri-
alased teadmised ei suuda lahendust pakkuda. Leidsin 
endale sobiva AA koosoleku ja läksin kohale – üksinda.

Seal leidsin ma selle koostisosa, mis oli kõigis mu 
enese päästmiseks tehtud ponnistustes puudu olnud. 
Seal oli jõud! Seal oli jõud elada igasugune päev 
lõpuni, jõud vaadata järgmisele päevale silma, jõud 
omada sõpru, jõud aidata inimesi, jõud püsida terve 
mõistuse juures, jõud jääda kaineks. Sellest on möödu-
nud seitse aastat ja palju AA koosolekuid – ja ma pole 
need seitse aastat kordagi joonud. Veelgi enam, olen 
sügavalt veendunud, et senikaua, kuni ma jätkan oma 
kohmakal moel nende põhimõtete järgimist, millega 
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ma käesoleva raamatu eelnevates peatükkides esma-
kordselt kokku puutusin, siis voolab see erakordne jõud 
jätkuvalt läbi minu. Mis jõud see on? Koos oma AA-las-
test sõpradega oskan öelda vaid seda, et see on minust 
suurem Jõud. Kui mulle peale käia, võin vaid tsiteerida 
ammu-ammu enne mind kirja pandud psalmi: „Jätke 
järele ja teadke, et mina olen Jumal.”

Minu loo lõpp on õnnelik, kuigi mitte tavapärane. 
Mul tuli veel kõvasti põrgust läbi käia. Kuid milline 
vahe on põrgust läbi käia ilma endast kõrgema Jõuta 
ja koos sellega! Nagu arvata oligi, varises mu üle-
maailmse edu kõikuv torn kokku. Minu alkohooliku-
test äri partnerid lasid mu lahti, haarasid võimu ning 
ajasid firma pankrotti. Mu alkohoolikust naine leidis 
endale teise mehe, lahutas minust ning võttis endale 
kogu allesjäänud vara. Kõige valusam hoop tabas 
mind aga juba kaineks saanuna AA-s. Võib-olla ainus 
inim väärsuse säde, mis mu joomapäevade hämust 
läbi kumas, oli mu kohmakas kiindumus minu poja 
ja tütre vastu. Ühel ööl tapeti traagiliselt mu poeg 
kõigest kuue teistaastasena. Kõrgem Jõud oli kohal ja 
juhatas mind, et sellest kainena läbi tulla. Usun, et Ta 
on juhatamas ka mu poega. 

Olen kogenud ka imelisi asju. Mu uuel naisel ja 
minul ei ole mingit märkimisväärset vara, mida eraldi 
välja tuua ning silmipimestav edu ei ole enam minu 
jaoks. Kuid meil on väike laps, kes – andestage väike 
alkoholismi-järgne sentimentaalsus – on tulnud otse 
taevast. Mu töö on praegu palju tõsisem ning mõjusam 
kui kunagi varem ning ma ise olen üsnagi heas loomin-
gulises vormis, suhteliselt terve mõistusega inimene. Ja 
kui mind peaksid taas tabama rasked ajad, siis ma tean, 
et ma ei pea neid enam kunagi üksi läbi elama.


