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MINA, ALKOHOOLIK?

Alkohol pitsitas seda kirjameest iisna kovasti — kuid ta
pddses iisna tervena.

’/ UUDES KUJUTLEDA oma elu sellisena, nagu see oli
~enne”, tuleb mulle silme ette kahe poolega miint.
See kiilg, mille ma poorasin enda ja maailma poole,
oli vidrikas — mones suhtes isegi silmapaistev. Olin
isa, abikaasa, maksumaksja, koduomanik. Olin klubi-
liige, sportlane, kunstnik, muusik, kirjanik, toimetaja,
lennukipiloot ja maailmaréndur. Olin kirjas teatmikus
,Kes on kes Ameerikas” kui ameeriklane, kes oli oma
saavutustega silma paistnud.

Miindi teine kiilg oli siinge ja segadusttekitav. Olin
sisemiselt peaaegu alati dnnetu. Esines hetki, mil
vidrikas ning saavutusterohke elu tundus talumatult
igav — pidin sellest vilja murdma. Selleks votsin ma
ette tiiesti ,boheemlasliku” ohtu, tdombasin nina tiis
ja vedasin end alles varavalges koju. Jargmisel péeval
piinas mind tohutu kassiahastus. Piiiidsin kiimne kiiii-
nega oma austust tagasi saada ning moneks ajaks see
jdigi piisima — kuni véltimatu jargmise korrani.

Alkoholismi salakavalus on hukatuslik. Tervelt kahe-
kiimne viie aasta jooksul votsin ma vaid harva hommi-
kuti méne joogi. Mu laaberdamised olid ithepéevased.
Vaid kord voi kaks minu joomise algaastatel venis mu
pummelung kahepievaseks ja niipalju kui ma mile-
tan, vaid iihel korral kolmepievaseks. T66l ei olnud ma
kunagi purjus, mul ei jddnud ainsatki toopieva vahele.
Haruharva tegi pohmelus mu t66voimetuks ning minu
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kulutused alkoholile piisisid alati moistlikes piirides.
Tegin oma erialal jitkuvalt edusamme. Kuidas saab
sellist inimest alkohoolikuks nimetada? Motlesin, et
mis iganes voiks olla minu masenduse juurpdhjuseks,
kirakas see olla ei saanud.

Muidugi ma j6in. K&ik tegid seda seltskonnas, kuhu
minu silmis kuulusid tsivilisatsiooni tipptegijad. Kuna
mu naine armastas juua, siis pummeldasime tihti koos,
nimetades seda dnnelikuks abieluks. Mu kolleegid ja
koik teravmeelsed ning kirjanduslikud suurkujud,
keda ma nii viiga imetlesin, joid samuti. Ohtune kok-
teil oli sama enesestmdistetav nagu hommikune kohv
ning ma arvan, et ma join pdevas keskmiselt pool liitrit
alkoholi, ehk natuke rohkem v&i vilhem. Isegi minu
(esialgu) harvadel joomadhtutel ei ulatunud see kogus
iile liitri.

Kui lihtne oli alguses unustada, et sellised joo-
mingud olid iildse toimunud! Pirast pieva voi paari
kestnud pormustavaid siitimepiinu tulin ma lagedale
seletusega: ,Nirvipinge kuhjus ja lihtsalt pidi val-
landuma,” v&i ,Ma olin pisut kurnatud ja see kange
kraam lihtsalt hakkas kohe pihe.” Voi: ,Sattusin jutu-
hoogu ega pannud tihele, kui palju ma j6in, kuni see
l6puks nuiaga andis.” Alati kaasnes sellega uus valem,
kuidas edaspidi selliseid prohmakaid viltida. ,, Tuleb
napsivotmise vahel pausi pidada ja vahepeal kovasti
vett juua,” voi ,,Vooderda magu pisut oliividliga,” voi
.Joo iikskdik mida, ainult mitte seda neetud martiinit.”
Mo66dus mitu niddalat, ilma et ainsatki prohmakat oleks
ette tulnud ja mul tekkis kindel tunne, et olin viimaks
ometi dige valemi leiutanud. Joomahoog oli lihtsalt iiks
sihuke ,teada viirk”. Kuu aja pérast tundus juba lausa
uskumatu, et midagi sellist oli iildse aset leidnud. Veel
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kolm niidalat ja see liks tdielikult meelest. Esialgu oli
joomingute vahe kaheksa kuud.

Mu jirjest siivenev masendus oli aga tosiasi ja ma
teadsin, et sellega tuleb midagi ette votta. Uks mu sdber
oli saanud abi psithhoanalitiisist. Pdrast iiht eriti inetut
ithe 6htu pummelungi soovitas mu naine, et ka mina
seda prooviksin, ning jiin ndusse. Teaduseajastu hari-
tud lapsena, nagu ma olin, uskusin inimmaistust puu-
dutavat teadust. Tervenemine on garanteeritud ning
ithtlasi on see pdnev seiklus. Kui kdditav on tundma
oppida neid varjatud saladusi, mis juhivad inimeste ki-
tumist, kui tore on viimaks ometi enda kohta koik teada
saada! Pika loo asemel olgu paari sonaga deldud, et
selle psiihhiaatrilise seikluse peale kulutasin ma seitse
aastat ning kiitmme tuhat dollarit ja 16petasin hullemas
seisundis kui kunagi varem.

Kahtlemata sain ma teada palju huvitavat ning pal-
justki oli mul hiljem t&epoolest abi. Sain teada, millist
hévitavat moju avaldab lapsele see, kui teda esmalt
poputatakse ja korvust tdstetakse, siis aga tdispoore
tehakse ja ta julmalt ldbi pekstakse, nii nagu minuga
oli juhtunud.

Samal ajal muutus mu seisund aina hullemaks
nii sisemise kurbuse kui joomise osas. Mu pidevane
alkoholikogus piisis kogu aeg samades piirides voi oli
ehk vaid pisut suurenenud ning mu joomingud piir-
dusid endiselt ithe ohtuga. Kuid niiiid esinesid need
kurjakuulutava sagedusega. Seitsme aasta jooksul
kahanesid vahed kaheksalt kuult kiimne pievani! Ja
need joomahood muutusid jirjest koledamaks. Uhel
ohtul joudsin vaevu oma kesklinna klubisse; oleks mul
veel viisteist meetrit minna olnud, oleksin ma rentslisse
maha vajunud. Teine kord joudsin koju iileni verisena.
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Olin meelega iihe akna sisse 166nud. Koike seda arves-
tades oli mul iiha raskem siilitada maailma silmis oma
silmapaistvat ning viirikat positsiooni. Seda iiritades
oli kogu mu olemus katkemiseni pingul, skisofreenia
irvitas mulle néikku ning ithel 6htul viis meeleheide mu
enesetapumoteteni.

Viiliselt tundus, nagu kiiks mu kisi erialal endiselt
hiisti. Juhtisin niiiid iihte kirjastusprojekti, millesse oli
investeeritud ligi miljon dollarit. Mu arvamusi tsiteeriti
koos dratriikitud néopildiga Time’is ja Newsweekis, ma
esinesin nii raadios kui televisioonis. See oli fantastiline
ehitis, kuid rajatud murenevale vundamendile. See
vankus ning oli miératud kokku varisema. Nii juhtuski.

Oma viimaselt joomatuurilt koju joudnud, 16hkusin
ma s60gitoamoobli titkkideks, 16in puruks kuus akent
ning kaks trepikisipuud. Argates seisin silmitsi oma
kitetooga. Ma ei suuda oma meeleheidet kirjeldada.

Olin jddgitult uskunud teadusesse ja ainult teadu-
sesse. ,,Teadmistes peitub joud,” oli mulle alati dpeta-
tud. Niiiid aga olin sunnitud tédema, et minu puhul ei
olnud need teadmised joud. Teadus oskas mu maistuse
osavalt tiikkkideks lahti votta, kuid ilmselt ei osanud ta
enam seda tagasi kokku panna. Roomasin tagasi oma
psithhoanaliiiitiku juurde — mitte niivord sellepérast,
et mul oleks temasse usku olnud, vaid seetottu, et mul
ei olnud kusagile mujale minna.

Olles temaga monda aega vestelnud, kuulsin end
lausumas: ,,Doktor, ma arvan, et olen alkohoolik.”

,Jah,” vastas ta minu iillatuseks, ,,oled kiill.”

.Jumala pérast, miks sa pole siis kdik need aastad
seda mulle elnud?”

.Kahel pohjusel,” vastas ta. , Esiteks ei olnud ma
selles kindel. Piir kova alkoholipruukija ja alkohooliku
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vahel pole alati piris selge. Alles hiljaaegu joudsin ma
sinu suhtes selgusele. Ja teiseks poleks sa mind uskunud,
kui ma oleksin sulle seda 6elnud.”

Pidin tunnistama, et tal oli 6igus. Olin valmis end
nimetama ,,alkohoolikuks™ alles siis, kui meeleheide oli
mu polvili surunud. Niiiid tunnistasin ma seda téieli-
kult. Loetud raamatute pohjal teadsin, et alkoholism
on poordumatu ja lopeb surmaga. Teadsin samuti, et
olin mingil hetkel minetanud véime joomist I6petada.
.Hiiva, doktor,” sdnasin ma, ,,mis me siis niiiid pihta
hakkame?”

.Mina ei saa midagi teha,” vastas ta, ,,ja ka meditsiin
on siin voimetu. Siiski olen ma kuulnud organisatsioo-
nist Anoniitimsed Alkohoolikud, kus sinusuguste ini-
meste puhul on hiid tulemusi saavutatud. Nad ei anna
mingit garantiid ja see ei dnnestu neil alati. Ent kui sa
soovid, void seda proovida. See voib toimida.”

Jargnevatel aastatel olen palju kordi Jumalat tina-
nud selle mehe eest, kellel oli piisavalt julgust, et oma
nurjumist tunnistada, mehe eest, kel jitkus piisavalt
alandlikkust tunnistada, et tema vaevaga kogutud eri-
alased teadmised ei suuda lahendust pakkuda. Leidsin
endale sobiva AA koosoleku ja liksin kohale — iiksinda.

Seal leidsin ma selle koostisosa, mis oli kdigis mu
enese pidstmiseks tehtud ponnistustes puudu olnud.
Seal oli joud! Seal oli joud elada igasugune piev
16puni, joud vaadata jirgmisele pievale silma, joud
omada sopru, joud aidata inimesi, joud piisida terve
moistuse juures, joud jidda kaineks. Sellest on mo6du-
nud seitse aastat ja palju AA koosolekuid —ja ma pole
need seitse aastat kordagi joonud. Veelgi enam, olen
stigavalt veendunud, et senikaua, kuni ma jitkan oma
kohmakal moel nende pshimétete jérgimist, millega
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ma kiesoleva raamatu eelnevates peatiikkides esma-
kordselt kokku puutusin, siis voolab see erakordne joud
jatkuvalt libi minu. Mis joud see on? Koos oma AA-las-
test sdpradega oskan Gelda vaid seda, et see on minust
suurem Joud. Kui mulle peale kiiia, voin vaid tsiteerida
ammu-ammu enne mind kirja pandud psalmi: , Jatke
jarele ja teadke, et mina olen Jumal.”

Minu loo 16pp on 6nnelik, kuigi mitte tavapérane.
Mul tuli veel kdvasti porgust libi kiia. Kuid milline
vahe on porgust libi kiia ilma endast korgema Jouta
ja koos sellegal Nagu arvata oligi, varises mu iile-
maailmse edu koikuv torn kokku. Minu alkohooliku-
test dripartnerid lasid mu lahti, haarasid v6imu ning
ajasid firma pankrotti. Mu alkohoolikust naine leidis
endale teise mehe, lahutas minust ning vottis endale
kogu allesjdinud vara. K&ige valusam hoop tabas
mind aga juba kaineks saanuna AA-s. Voib-olla ainus
inimvéirsuse side, mis mu joomapievade hdmust
libi kumas, oli mu kohmakas kiindumus minu poja
ja tiitre vastu. Uhel 66l tapeti traagiliselt mu poeg
koigest kuueteistaastasena. Korgem Joud oli kohal ja
juhatas mind, et sellest kainena libi tulla. Usun, et Ta
on juhatamas ka mu poega.

Olen kogenud ka imelisi asju. Mu uuel naisel ja
minul ei ole mingit mérkimisviirset vara, mida eraldi
vilja tuua ning silmipimestav edu ei ole enam minu
jaoks. Kuid meil on viike laps, kes — andestage viike
alkoholismi-jargne sentimentaalsus — on tulnud otse
taevast. Mu t66 on praegu palju tosisem ning mojusam
kui kunagi varem ning ma ise olen iisnagi heas loomin-
gulises vormis, suhteliselt terve méistusega inimene. Ja
kui mind peaksid taas tabama rasked ajad, siis ma tean,
et ma ei pea neid enam kunagi iiksi ldbi elama.



