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ui olin kaheksa või üheksa aastat vana, muutus 
elu järsku väga keeruliseks. Hakkasid tekkima 

tunded, mida ma ei mõistnud. Mu ellu hiilis dep-
ressioon, sest hakkasin end isegi rahvarohketes ruu-
mides üksinda tundma. Tegelikult ei näinud ma elul 
eriti mõtet. Raske on öelda, mis selle kõik vallandas ja 
tuua välja üks asjaolu või sündmus, mis kõike igaveseks 
muutis. Fakt on see, et olin varakult õnnetu.

See kõik oli väga segadusttekitav. Mäletan end 
mängu  väljakul omaette hoidmas ja vaatamas teisi lapsi 
naermas, naeratamas ja mängimas ning suutmatust 
nendega suhestuda. Tundsin end teist sugusena. Ma ei 
tundnud, et olen üks neist. Millegipärast arvasin, et ma 
ei sobi nende sekka.

Minu hinded koolis hakkasid peagi neid tundeid 
peegeldama ja minu käitumine ning suhtumine kõigis 
minu ümber muret tekitama. Peagi veetsin direktori 
kabinetis rohkem aega kui klassiruumis. Mu vane-
matel, kes olid kummastunud nii õnnetust pojast, 
hakkasid tekkima raskused. Kodu täitus vaidluste 
ja karjumisega sel teemal, kuidas minuga hakkama 
saada. Leidsin, et kodust põgenemine võib pakkuda 
ajutist lohutust. Kuni politsei mind muidugi üles 
leidis ja koju mures vanemate juurde tagasi viis.

Umbes sel ajal hakkasin käima terapeutide ja spetsia-
listide juures, kellel kõigil oli erinev teooria ja lahendus. 

Ta pidas oma õnnetuse põhjuseks kõike muud kui  
alkoholi.
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Nad tegid spetsiaalseid teste ja usutlusi, mille eesmärk 
oli jõuda minu murede juurteni, ning jõudsid järeldu-
sele, et mul on õpiraskused ja ma olen depressioonis. 
Psühhiaater määras mulle ravimid ja koolimured hak-
kasid lahenema. Isegi minu depressioon leevenes lühi-
keseks ajaks. Miski tundus aga endiselt olemuslikult 
valesti olevat.

Mis iganes see mure ka polnud, leidsin peagi lahen-
duse kõigele. Viieteistkümneaastaselt sõitsin koos 
perega Iisraeli. Mu vend pidi läbima Masada kind-
luse tipus bar mitzvah. Seaduslikku alkoholi tarvita-
mise vanusepiiri seal ei olnud, nii et sain vabalt minna 
baari ja tellida joogi. Selle reisi keskele langes ka aasta-
vahetus ja kuna juudi kalendris tähistatakse seda teisiti 
kui Gregoriuse kalendri järgi, siis toimus ainus pidu 
ülikooli Ameerika sektoris. Sel õhtul jõin end esimest 
korda purju ja see muutis kõike.

Õhtu algas peatusega baaris. Tellisin teenindajalt õlle 
ja pärast esimest lonksu oli miski kohe teisiti. Vaatasin 
ringi ja nägin endast palju vanemaid inimesi, kes jõid ja 
tantsisid, naersid ja naeratasid. Järsku tundsin, et mingil 
moel kuulun minagi siia. Sealt suundusin ülikooli, kus 
leidsin sadu teisi ameeriklasi, kes tähistasid vana-aas-
taõhtut. Enne kui öö möödus, olin alustanud tüli mit-
mete kolledžiealiste purjus kuttidega ja naasin hotelli 
purupurjuspäi ja verevalumitest räsituna. Oh, milline 
suurepärane õhtu see oli! Tol ööl armusin jooki − selleks 
oli alkohol.

Ühendriikidesse naastes olin otsustanud jätkata oma 
uut armusuhet. Üritasin veenda oma sõpru endaga ühi-
nema, kuid nad tõrkusid. Suure meelekindlusega asusin 
otsima uusi sõpru – selliseid, kes võiksid aidata mul 
jätkata selle suurepärase lahenduse kasutamist minu 
kõige meeleheitlikumatele muredele. Algselt piirdu-
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sid minu põgenemise püüdlused nädala vahetustega, 
aga järk-järgult sai sellest minu igapäevane kinnisidee. 
Esialgu kulus mul mitu õlut, et piisavalt purju jääda. 
Kolme aasta pärast läks mul juba vaja üle liitri viina, 
pudel veini ja mitu õlut ühe õhtu jooksul, et ennast 
korralikult pildituks juua. Ma hankisin alkoholi igal või-
malikul viisil. See tähendas valetamist, varastamist ja 
petmist. Minu moto oli, et kui sa tunneksid ennast nagu 
mina, siis jooksid sa end samuti purju.

Kui lootusetuse tunne ja depressioon süvenesid, siis 
süvenes ka minu joomine. Üha sagedamini ilmnesid 
enesetapumõtted. Tundus, et asjad ei muutu kunagi. 
Minu terapeudiga tehtud edusammud pidurdusid pea-
aegu täielikult. Lootusetust võimendas see, et ainus 
asi, mis mulle leevendust tõi, ainus asi, mis mind valust 
vabastas, oli hakanud mind lõppkokkuvõttes hävitama. 
Kartsin, et lõpp on lähedal.

Keskkooli viimane semester tähistas minu põhja. 
Siis jõin iga päev. Kuna mind oli juba kolledžisse vastu 
võetud, otsustasin teadlikult teha viimasest semest-
rist ühe suure peo. Kuid asi oli lõbust kaugel. Ma olin 
õnnetu. Kuidagimoodi õnnestus mul end koolist läbi 
vedada ja ühes töökojas tööd saada. Oli raske ühildada 
oma joomist ja tööd, sest mõlemad olid täis kohaga. 
Mõtlesin välja igasuguseid valesid tagamaks, et miski 
mu joomist ei segaks. Pärast seda, kui mulle oli tööl 
hommikuse hilinemise eest korduvalt etteheiteid 
tehtud, mõtlesin välja loo, millega varjata oma alatist 
pohmakat. Ütlesin oma ülemusele, et mul on vähk ja 
pean igal hommikul arsti juures käima. Rääkisin kokku 
mida iganes, et saaks edasi juua.

Üha sagedamini kogesin neid väikseid selgusehetki, 
mil tajusin kindlalt, et olen alkohoolik. Neil hetkedel 
jõllitasin klaasi põhja ja küsisin endalt, miks ma seda 
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teen. See pidi lõppema, midagi pidi muutuma. Oma 
enesetapumõtete taustal analüüsisin iga osa oma elust, 
et leida, mis võiks olla valesti. See lõppes sellega, et 
otsustasin ühel õhtul viimast korda juua ja oma tege-
likule probleemile otsa vaadata. Ainuüksi selle peale 
mõtlemine ajas mul südame pahaks – ja veel hullem 
oli see, et ma püüdsin seda endiselt olematuks juua. 
Olin sunnitud tõdema, et kõiges on ilmselt süüdi minu 
joomine.

Järgmisel päeval läksin tööle – hilinedes, nagu tava-
liselt – ja ma ei suutnud terve päeva jooksul lõpetada 
mõtlemist sellele väga reaalsele probleemile. Ma ei 
suutnud enam niimoodi jätkata. Mis minuga toimub? 
Teraapia ei olnud mu elu korda teinud – kõikidele 
läbitud seanssidele vaatamata olin endiselt õnnetu. 
Võinuksin end samahästi lihtsalt ära tappa end unus-
tusse juues. Viimases meele heitlikus võitluses lahen-
dus leida, tegin oma elust ülevaate, otsides puuduvat 
lüli. Kas olin jätnud tähelepanuta mingi olulise info-
killu, mis viiks läbi murdeni ja muudaks elu kasvõi pisut 
talutavamaks? Ei, midagi ei olnud. Peale minu joomise 
muidugi.

Järgmisel hommikul läksin oma terapeudi juurde. 
Ütlesin talle, et loobun teraapiast, sest pärast kaheksat 
aastat see enam ei toiminud. Ühtlasi otsustasin talle 
rääkida, kuidas olin otsinud oma elus puuduvat lüli ja 
leidnud ainult ühe asja, mida ma ei olnud talle kunagi rää-
kinud: ma jõin. Ta hakkas mulle küsimusi esitama – küsis 
koguste ja sageduse ja selle kohta, mida ma jõin. Enne, 
kui ta poole peale jõudis, murdusin ja puhkesin nutma. 
Hüüatasin: ”Kas arvad, et mul on joomis probleem?” Ta 
vastas: „Ma arvan, et see on üsna ilmselge.” Seejärel 
küsisin: „Kas arvad, et ma olen alkohoolik?” Ja ta vastas: 
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„Selle pead ise välja selgitama.” Ta tõmbas kirjutuslaua 
sahtlist välja Anonüümsete Alkohoolikute koosolekute 
nimekirja, kus ta oli juba ära märkinud noorte koos-
olekud.

Arst soovitas mul koju minna ja ülejäänud päeva 
vältel mitte juua. Ta lubas mulle helistada kell üheksa 
õhtul, et kuulda, kas ma suutsin joomata olla. See oli 
karm, aga ma läksin koju ja lukustasin end oma tuppa, 
kus higistasin seni, kuni ta helistas. Ta küsis, kas olin 
joonud. Vastasin eitavalt ja küsisin, mida edasi teha. 
Ta soovitas mul ka homme sama teha, lisaks peaksin 
minema esimesele tema antud nimekirjas märgitud 
koosolekule. Järgmisel päeval läksingi oma esime-
sele Anonüümsete Alkohoolikute koosolekule. Olin 
kaheksa teistaastane.

Umbes viisteist minutit enne koosoleku algust istusin 
ma parklas autos, püüdes koguda julgust, et sisse minna 
ja endaga silmitsi seista. Mäletan, kuidas leidsin lõpuks 
piisavalt julgust, et uks avada ja autost väljuda – ainult 
selleks, et siis jälle uks kinni tõmmata ja kogu see mõte 
koosolekule minemisest naeruväärsena kõrvale heita. 
See otsustamatuse tants kordus umbes viiskümmend 
korda, enne kui ma lõpuks sisse läksin. Kui ma poleks 
läinud, usun, et ma ei oleks täna elus.

Ruum oli suitsune ja täis ilmselgelt õnnelikke ini-
mesi. Leidsin koha tagaotsas, istusin maha ja püüdsin 
aru saada, kuidas kogu see formaat toimib. Kui koos-
oleku juhataja küsis, kas ruumis on uusi tulijaid, vaata-
sin ringi ja nägin, kuidas mõned käed tõusid – aga mina 
polnud kindlasti valmis kätt tõstma ja endale tähele-
panu tõmbama. Koosolek jagunes mitmeks väiksemaks 
rühmaks. Järgnesin ühele rühmale mööda koridori ja 
istusin maha. Nad avasid raamatu ja lugesid peatükki 
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pealkirjaga „Seitsmes samm“. Pärast lugemist hakka-
sid nad ümber laua kommenteerima. Esimest korda 
elus tundsin, et olen ümbritsetud inimestest, kellega 
suudan päriselt samastuda. Ma ei tundnud end enam 
nagu täielik võõrkeha, sest siin oli toatäis inimesi, kes 
tundsid end täpselt nagu mina – ja mu õlgadelt langes 
justkui tohutu koorem. Juhtus nii, et sattusin viimasena 
rääkima ja kuna olin loetust segaduses, suutsin vaid 
küsida: „Mis pagana asjad need puudused üldse on?”

Taibates, et see on minu esimene koosolek, viisid 
paar liiget mind allkorrusele, istusid minuga maha ja 
tutvustasid programmi. Ma ei mäleta kuigi palju sellest, 
mida räägiti. Mäletan, et ütlesin neile liikmetele, et see 
programm, mida nad kirjeldasid, kõlas just sellisena, 
mida ma vajan, kuid ei uskunud, et suudan kogu üle-
jäänud elu kaine olla. Kuidas täpselt pidin ma joomi-
sest hoiduma, kui mu kallim mu maha jätab, mu parim 
sõber sureb või isegi sellistel õnnelikel hetkedel nagu 
koolilõpetamised, pulmad ning sünnipäevad. Nad soo-
vitasid, et võiksin lihtsalt üks päev korraga kaine püsida. 
Nad selgitasid, et lihtsam oleks ehk suunata oma pilk 
eelseisva kahekümne nelja tunni peale ja võtta teised 
olukorrad ette siis, kui nad peaksid saabuma. Ma otsus-
tasin proovida päev korraga kaine olla ja olen sellest 
ajast peale just nii teinud.

Anonüümsete Alkohoolikute liikmeks astudes olin 
füüsiliselt räsitud, mu mõistus oli kiikse täis ja olin 
vaimselt pankrotis. Ma teadsin, et olen alkoholi ees 
jõuetu ja pean olema avatud sellele, mida inimesed 
tervenemiseks soovitavad. Siiski, kui tegemist oli vaim-
susega, võitlesin selle vastu pea igal sammul. Kuigi ma 
kasvasin etnilises ja religioosses juudi perekonnas, olin 
agnostik ja väga tõrksalt vastu kõigile ja kõigele, mis 
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minu meelest mulle religioosseid tõekspidamisi peale 
surus. Minu üllatuseks pakkusid Anonüümsed Alko-
hoolikud välja midagi muud.

Mõte, et religioon ja vaimsus ei ole üks ja seesama, 
oli mulle täiesti uus. Minu tugiisik palus, et ma hoiaksin 
avatud meelt võimaluse suhtes, et on olemas minust 
suurem Jõud – nii nagu mina seda mõistan. Ta kinni-
tas, et keegi ei hakka mulle mingit ususüsteemi peale 
suruma, sest see on isiklik asi. Vastumeelselt avasin 
oma meeled võimalusele, et võib-olla, ainult võib-olla, 
peitub selles vaimses eluviisis midagi. Tasa ja targu tai-
pasin, et minust suurem Jõud on tõepoolest olemas. 
Peagi avastasin, et mu elus on täiskohaga Jumal ja et ma 
järgin vaimset teed, mis ei ole vastuolus minu isiklike 
usuliste veendumustega.

Vaimse tee järgimine muutis minu elu põhjalikult. 
Tundus, et see täitis üksildase augu, mida olin varem 
alkoholiga täitnud. Minu enesehinnang paranes 
märkimis väärselt ning ma tundsin enneolematut õnne 
ja hingerahu. Hakkasin nägema enda eksistentsi ilu ja 
kasulikkust ning püüdsin oma tänulikkust väljendada 
igal võimalikul moel teisi aidates. Mu ellu saabunud 
usk ja usaldus paljastasid minu jaoks plaani, mis oli 
suurem ja parem, kui ma oleksin kunagi osanud ette 
kujutada.

See ei olnud ja ei ole kunagi olnud lihtne, kuid 
muutub palju paremaks. Alates sellest esimesest koos-
olekust on minu elu täielikult muutunud. Olles kolm 
kuud programmis olnud, alustasin õpinguid kolledžis. 
Samal ajal, kui paljud mu kolledžikaaslased esimest 
korda alkoholi proovisid, käisin mina AA koos olekutel 
ja üritustel, hakkasin aktiivselt teenimises osalema ning 
arendasin suhteid Jumala, pere, sõprade ja lähedas-
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tega. Olen selles harva kahelnud. See oli see, mida ma 
tahtsin ja mida mul oli vaja teha.

Viimase seitsme aasta jooksul on juhtunud pea-
aegu kõik, mille juures arvasin end olevat võimetu 
kaineks jääma. Tõepoolest, nii kainus kui elu on täis 
tõuse ja mõõnasid. Aeg-ajalt võib depressioon mu ellu 
tagasi hiilida ja see nõuab välist abi. Programm on aga 
andnud mulle vahendid, et püsida kaine vaatamata 
oma parimate sõprade surmale, ebaõnnestunud suhe-
tele ja ilusatele hetkedele, nagu sünnipäevad, pulmad 
ning kooli lõpetamised. Elu on hüppeliselt parem kui 
kunagi varem. Ma elan elu, millest ma varem unistasin, 
kuid hulk tööd on veel ees. Mul on lootust, mida jagada 
ja armastust, mida anda, ning ma liigun edasi üks päev 
korraga, elades seda seiklust, mida nimetatakse eluks.


